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Absence  



 

Cette ville m’oppresse. Le moindre recoin me rend malade. Chaque 

ruelle, chaque immeuble me rappelle ce que j’y ai perdu, et fait de mes journées 

un enfer sur mesure. La raison pour laquelle je ne la fuis pas est celle-là même 

pour laquelle je m’y sens si mal. Et pourtant, malgré l’immense vide que je 

ressens, le temps a fini par me faire oublier. Dans mes rêves, je me l’imagine 

comme une lumière éclatante et chaleureuse, s’éloignant progressivement à 

mesure que je la pourchasse. Et chaque matin, le désespoir s’empare de moi, 

sans que je n’arrive à me souvenir de sa cause. J’ai fini par m’y habituer, bien 

que la solitude me pèse atrocement, et que chaque nouveau jour ait la même 

fadeur que le précédent. Le monde a depuis longtemps perdu de son éclat à mes 

yeux. Le seul espoir qui me restait était de retrouver cette lumière, dont la 

chaleur, même en rêve, suffit à me rendre heureux. 

 

Me tirant de mes rêveries, le réveil sonna, m’indiquant que je n’avais encore 

pas réussi à trouver le sommeil de la nuit. Ça aussi, je m’y étais habitué. Il était 

devenu rare que je dorme une nuit complète, et malgré l’extrême fatigue que je 

ressentais, physiquement et psychologiquement, je tentais de me persuader que 

je devais le mériter. Si ma lumière m’avait abandonné, il devait forcément y 

avoir une raison, sinon rien ne pourrait expliquer ce que je subissais au 

quotidien. Me levant machinalement, j’éteignis le réveil d’un geste vif et ouvris 

les volets. La rue était encore plongée dans le sommeil glacé de l’hiver, et la 

neige recouvrait toute surface, aussi loin que pouvait porter mon regard. La 

vision de ce paysage morne, sans la moindre nuance de couleur, me rappela une 

fois de plus ma réalité. Même la saison s’accordait à mes tourments, ne laissant 

aucune échappatoire à cette prison sans fin qu’était mon quotidien. Comme 

chaque jour, je me préparais sans hâte, répétant chaque geste à l’identique, 

m’enfermant dans mes habitudes pour échapper à la folie. Une fois mon 

déjeuner terminé, j’enfilai mes chaussures et descendis dans la rue, prêt malgré 

moi à affronter une nouvelle journée. Alors que je fermais la porte à clé, le vent 

glacial m’ébouriffa les cheveux, tandis que la neige commença à s’y accumulait. 

Me mettant à l’abri quelques instants, je rabattis nonchalamment ma capuche et 

m’élançai au dehors. 

 

Sur le chemin qui menait à mon bureau, je songeais comme toujours à 

démissionner, tout laisser tomber et partir très loin, quitter ce lieu qui m’enlisait 

progressivement dans le désespoir. Mais ce n’était pas dans ma nature. Je 

préférais faire face malgré tout, bien que cette attitude ne menât absolument à 

rien. Mon emploi était d’un ennui mortel, aucun de mes amis, même les plus 

anciens, n’avait su garder le contact après les six premiers mois de ma 

dépression, et aucune activité ne parvenait à me captiver bien longtemps. Tout 



me poussait à quitter cet immense labyrinthe étouffant aux innombrables 

édifices, semblables à d’énormes créatures me toisant de leurs multiples yeux 

vitreux. Le climat du jour me permettait au moins de me sentir un peu moins 

oppressé, me forçant à me concentrer sur le chemin, tout en me protégeant de la 

tempête de neige. Ainsi, le temps parut un peu moins long que d’habitude, et ce 

fut avec une pointe de soulagement que j’arrivai dans le hall d’entrée de mon 

entreprise. Relevant ma capuche, je passai machinalement la main dans mes 

cheveux mi-longs, légèrement mouillés par la neige, et me dirigeai vers 

l’ascenseur tout en retirant mon manteau, montant machinalement la volée de 

marches faisant face à l’entrée. Les pressions successives sur le bouton d’appel 

ne donnant rien, je commençai à perdre patience. Encore en panne. Il fallait que 

ça arrive aujourd’hui. Résigné, je me dirigeai vers la porte de la cage d’escalier 

avant de l’emprunter, afin de monter les sept étages me séparant de l’open-

space. À présent pleinement réchauffé par mon ascension, j’arrivai enfin sur le 

palier du septième. Au bout de ce long couloir, mes pas s’arrêtèrent 

brusquement devant la porte du bureau, tandis que mon anxiété revenait à la 

charge. Marquant une pause pour souffler lentement, et tenter de calmer mes 

émotions, ma main actionna enfin la poignée de cette porte que mon esprit 

refusait tant à affronter. J’étais le premier arrivé, ce qui me rassura au vu des 

tensions actuelles au sein de l’équipe. Il régnait dans la pièce une ambiance 

presque relaxante, sans personne pour me dévisager lourdement chaque fois que 

mon esprit s’égarait, ni aucune musique irritante crachée par l’enceinte, que mes 

collègues avaient jugé bon d’installer, sans se soucier de mon avis. Juste le 

silence. 

 

Une heure avait passé, et toujours pas le moindre signe de l’arrivée de quelqu’un 

d’autre. Vérifiant encore une fois mon calendrier, au cas où j’aurai laissé passer 

un jour férié, je commençais à m’impatienter. Non pas que mon travail fût 

important, ni même que cela m’intéressât encore, mais quitte à affronter la 

solitude, autant le faire dans mon appartement. Ici, tout me mettait mal à l’aise, 

à commencer par la nature de mon emploi. Saisir des données toute la journée, 

sans aucun but, ne faisait que m’enfoncer plus encore dans cette boucle 

infernale que représentait chaque jour, à tel point que j’en étais venu à oublier 

depuis quand je m’y étais noyé. 

Chassant mes sombres idées de mes pensées, je me décidai à me faire un café, 

habitude que j’avais prise malgré moi par au cours des interminables mois au 

sein de cette équipe. Le léger grincement de ma chaise de bureau rompit le 

silence, suivi du bruit de mes pas résonnant dans la pièce. Passer ainsi entre ces 

rangées de bureaux identiques et sans vie avait quelque chose d’irréel. Le 

claquement régulier de mes chaussures sur le sol laissait presque penser au 

balancier d’une horloge. Une scène que j’aurais pu matérialiser en rêve. J’en 



vins même à me laisser aller quelques instants, fermant les yeux pour 

m’imaginer ailleurs, hors des limites de ce monde étriqué. Mon arrivée dans la 

cuisine me ramena à la réalité. Plus de dosette à café. Il fallait vraiment que ça 

tombe sur moi. Voyant que personne d’autre n’était arrivé entre-temps, je me 

dis que braver la météo serait clairement moins ennuyeux que de rester assis à 

attendre que le temps passe. 

 

Par précaution, je jetai un coup d’œil par la fenêtre pour évaluer l’évolution du 

temps dehors. Aucun changement depuis mon arrivée, le vent paraissant même 

légèrement plus fort. J’aurais néanmoins été incapable de remarquer quoi que 

ce fut d’autre à ce sujet, car autre chose avait attiré mon regard, et l’étrangeté 

de celle-ci m’empêchait de m’en détourner. Là, dans une des rues en contrebas, 

se tenait, immobile, une immense silhouette sombre aux contours incertains. 

Rien de ce que je ne connaissais me permettait de m’expliquer ce que c’était. 

Tout ce que je savais, c’est qu’elle n’avait absolument rien d’humain. 

L’angoisse commençait à me saisir à mesure que je fixais cette énorme masse 

indescriptible, dont la nature était totalement masquée par la tempête de neige 

qui faisait rage au dehors. Bien que je ne pusse pas identifier une quelconque 

tête, et encore moins des yeux, j’avais l’horrible impression qu’elle m’observait. 

Je tentai de reprendre le contrôle, me persuadant que ça devait être un – très 

gros – camion stationné dans la rue. Son absence de mouvement finit par me 

rassurer, et je pus progressivement en détacher mon regard. Cette ridicule 

frayeur passagère m’avait plus que jamais donné envie de café. 

Avant d’enfiler à nouveau mon manteau, je regardai une nouvelle fois l’heure 

sur mon téléphone pour me rendre enfin compte de la date. Le 24 décembre. 

Évidemment. J’avais déjà une explication quant à l’absence de mes collègues. 

Chacun avait sa petite vie bien rangée, des amis, leur famille, autant de raisons 

de prendre cette journée. Mon état actuel m’ayant isolé de tout ce qui avait jadis 

eu de l’importance à mes yeux, je n’avais donc aucun intérêt à partir en congé. 

Mon seul repère dans ce monde ces derniers mois s’était avéré être la musique, 

que je consommais de manière excessive, et dont les effets de manque 

s’apparentaient parfois à ceux de drogues. Plus grand-chose d’autre n’avait 

d’importance à mes yeux, et rien d’autre ne me faisait autant m’évader. A cette 

simple pensée, je fouillai dans ma poche de manteau pour y récupérer mes 

écouteurs, que je branchai directement à mon téléphone avant de les mettre à 

mes oreilles. L’interdiction de les utiliser au bureau m’avait habitué à supporter 

les horribles sons de mes collègues. Mais en l’absence de quelque supérieur 

hiérarchique que ce fut, je pourrais bien me le permettre au moins aujourd’hui. 

 

Ce fut au rythme de la batterie d’Auðn que je descendis l’escalier menant à la 

rue, légèrement plus serein qu’à mon arrivée. Cette musique avait un effet 



apaisant sur mon esprit, surtout depuis que chaque jour menaçait de me faire 

perdre la raison. Arrivé au bas des marches, je lançai un dernier regard derrière 

moi, m’imaginant faire cette action pour la dernière fois, puis remis ma capuche 

avant de sortir dans le blizzard qui semblait faire rage dehors. 

Il était devenu vraiment difficile de voir correctement à plus d’un mètre devant 

moi, et mon manteau suffisait à peine à me protéger du vent glacial, dont 

l’incisive caresse me faisait frissonner de la tête aux pieds. Ma sortie ne devrait 

pas s’éterniser si je voulais éviter de geler sur place. Pressant le pas, je me rendis 

bientôt compte que j’approchais du lieu où s’était tenue l’étrange et massive 

forme qui m’avait intrigué et effrayé, lors de mon observation à travers la 

fenêtre quelques minutes plus tôt. Mon cœur commença à battre plus fort, ses 

palpitations me paraissant progressivement plus fortes que la musique dans mes 

oreilles, à mesure que je m’approchais. D’une main tremblante, j’enlevai mes 

écouteurs, dont le son me donnait à présent mal au crâne. Malgré mes tentatives 

de calmer mon esprit, une pensée le traversa, puis s’y ancra fermement, me 

frappant d’effroi. Ça ne pouvait pas être un camion. Rien de ce que je 

connaissais ne pouvait décrire cette silhouette que j’avais aperçu, et m’imaginer 

ce qu’elle pourrait être était manifestement bien au-delà de ma compréhension. 

Chaque pas se faisait à présent plus lourd et hésitant que le précédent, et je me 

retrouvais bientôt à l’endroit exact où devait se tenir cette énigmatique et 

gigantesque forme que je ne saurais décrire. 

 

Je fus à la fois soulagé et stupéfait, de m’apercevoir qu’il n’y avait absolument 

rien au milieu de cette rue, pas même une voiture ou ne serait-ce qu’une 

poubelle malmenée par le vent. Rien. Juste une voie à double sens flanquée de 

lampadaires éteints, comme tout le reste du quartier. Ça devait être mon 

imagination. C’était forcément ça. Le manque de sommeil commençait à me 

faire délirer. Secouant frénétiquement la tête, je redoublai d’allure en direction 

de la supérette, espérant qu’elle était ouverte en ce jour de fête, histoire de 

n’avoir pas bravé le froid et mes supposées hallucinations pour rien. À mesure 

que j’avançais, une question me revenait sans cesse, jusqu’à m’obséder. 

Pourquoi n’y avait-il personne ? Hormis le mugissement du vent, tout le quartier 

était étrangement silencieux. De même, aucune lumière n’était visible, pas 

même la lueur d’une enseigne. Tenant fermement ma capuche pour me protéger 

le visage des bourrasques de neige, je tentai de ne rien m’imaginer, bien que je 

n’eusse aucune idée de la raison de ce manque d’activité soudain. Après une 

pénible marche qui me parut une éternité, j’arrivai enfin à la supérette. Il était 

temps. D’ordinaire, on ne met pas plus de cinq minutes pour l’atteindre depuis 

le bureau, or mon trajet avait semblé durer plus d’une demi-heure. J’avais 

vraiment besoin de sommeil. 

 



Par chance, le magasin était bien ouvert. Sans attendre une seconde de plus, je 

me réfugiai à l’intérieur, retirai ma capuche, tout en dégageant mon front des 

mèches de cheveux humides dont la neige fondue commençait à dégouliner sur 

mon visage. À présent à l’abri, je restai quelques instants immobile, tentant de 

mettre de l’ordre dans mes pensées. Beaucoup de détails me dérangeaient depuis 

ce matin, dont un en particulier. J’étais sûr de ne pas avoir halluciné lorsque 

j’avais vu cette forme à travers la fenêtre de mon bureau. Ces derniers mois 

avaient été certes difficiles, mais à aucun moment, même le plus désespéré, ma 

condition et le manque de sommeil ne m’avaient fait délirer. Mes nuits étaient 

même légèrement moins agitées ces dernières semaines, et j’avais pu affronter 

la situation sans avoir recours à quelque substance que ce fut. Son absence à 

l’endroit même où je l’avais aperçu tout à l’heure m’avait considérablement 

rassuré sur le moment, mais à présent, l’angoisse me reprenait de plus belle. 

Quoi que ce fut, ça s’était déplacé. Mes jambes commencèrent à trembler 

légèrement, tandis que je déglutissais péniblement. J’avais besoin de m’asseoir. 

Et de musique. Après avoir trouvé un coin hors du passage, je m’avachis contre 

le mur et remis mes écouteurs, avant de les arracher brutalement de mes oreilles, 

horrifié. À la place de ma musique, ce fut un bruit blanc particulièrement fort, 

ponctué de hurlements – véritablement – inhumains et extrêmement saturés qui 

vinrent m’agresser les oreilles l’espace de quelques instants. Dans un accès de 

pure terreur, j’arrachai les écouteurs de mon téléphone et les envoyai avec force 

à l’autre bout de la pièce. 

 

Puis je me tins à nouveau immobile un moment, la respiration sifflante, la sueur 

perlant mon front. Je me risquai enfin à déverrouiller mon téléphone pour 

m’apercevoir que l’application musicale fonctionnait toujours normalement. Le 

rangeant à nouveau, je regardai autour de moi pour me rendre compte que mon 

agitation n’avait alerté personne. Cela faisait à présent quelques minutes que 

j’étais entré, et aucun semblant d’activité, hormis la mienne, ne s’était 

manifesté. Encore un lieu étrangement vide, malgré la porte ouverte. Je jetai un 

regard inquiet vers ma paire d’écouteurs, quelques mètres plus loin. Il n’était 

pas question que j’aille les récupérer, même si ce que j’avais entendu pouvait 

n’être qu’un bruit parasite. À présent, je devrais me passer de musique. La 

pression commençant à retomber, mon esprit avait vraiment besoin d’un peu de 

repos. Et à force de repousser sans cesse les limites de mon corps, il me fut 

impossible de résister. C’est alors que, seul et adossé au mur d’une supérette 

déserte au cœur d’une ville en proie à une tempête de neige la veille de Noël, je 

sombrai dans les profondeurs insondables du sommeil. 

 

La morsure du froid, s’engouffrant par la porte d’entrée encore ouverte, me 

réveilla de ma torpeur désespérément privée de rêves. J’étais frigorifié. Me 



relevant doucement pour aller fermer la porte, je ne pus réprimer un léger 

grognement de douleur, dû à ma position très inconfortable contre le mur lors 

de mon sommeil. Mon dos me faisait souffrir, et je maudissais mon propre corps 

de n’avoir pas su supporter encore un peu les conditions que j’avais fini par lui 

imposer. La porte enfin refermée, mon inspection des lieux put enfin 

commencer. Mais celle-ci fut vite arrêtée par une étrange impression, qui ne 

s’était pas manifestée à mon arrivée en ces lieux. Le magasin semblait 

totalement laissé à l’abandon. Pas un étal n’était rempli, et ce qu’il restait de 

périssable n’était manifestement plus comestible depuis longtemps. En 

approchant du comptoir, je pus également confirmer ce que je soupçonnais déjà. 

L’électricité avait été coupée. Que ce soit le chauffage, les lumières, ou même 

la caisse enregistreuse, plus rien n’était alimenté. L’endroit était comme mort, 

destiné à se désagréger au fil du temps. Je ne pus m’empêcher d’y voir un 

parallèle avec mon esprit brisé, incapable de se relever, et de toutes façons ayant 

depuis longtemps totalement perdu espoir. Se tenir dans cette pièce délabrée me 

faisait l’effet de plonger au cœur de mes pensées, et ce que j’y voyais me 

répugnais profondément. L’air m’y parut même vicié l’espace d’un instant. Je 

devais vite sortir d’ici, quitte à braver une fois de plus les vents glacials au 

dehors. Au moins, je n’aurais pas le temps de penser. D’un pas précipité, je me 

dirigeai vers la sortie, évitant du regard ma paire d’écouteurs laissés là, sur le 

sol crasseux non loin du mur du fond. La main sur la poignée, frissonnant 

légèrement, je me préparai à affronter à nouveau cet enfer glacé. Puis, une fois 

la porte ouverte, je m’élançai dans la rue, me protégeant le visage comme je le 

pus des violentes bourrasques chargées de neige. Le chemin du retour allait être 

long. 

 

I 

 

Désormais privé de musique, j’avançais à présent très lentement, trop lentement 

même. Et la neige accumulée depuis des heures n’aidait en rien, me fatiguant 

plus que de raison. Peu à peu, ma respiration devint étouffée et sifflante, et mon 

inhalateur était resté chez moi. Maudissant mon manque de sérieux quant à ma 

santé, je tentai vainement de calmer ma crise qui s’était bien installée, mais 

l’humidité de l’air n’aidait en rien. Puis, je sentis des vibrations dans ma poche. 

À intervalles réguliers. Un appel ? Mais qui pourrait bien souhaiter me 

contacter ? Un peu confus et anxieux, je sortis mon téléphone qui n’en finissait 

pas de vibrer. À la vue de l’affichage à l’écran, deux choses me troublèrent 

instantanément. Premièrement, le numéro affiché ne ressemblait en rien à un 

numéro de téléphone, mais semblait être composé d’une suite de caractères 

aléatoires. Comme si le téléphone avait aléatoirement comblé avec ce qu’il avait 

trouvé en premier dans sa mémoire. Et second point, bien plus alarmant. Aucune 



réception. Ma main manqua de lâcher le téléphone dans la neige tant la surprise 

fut soudaine. Puis un autre sentiment, bien plus insidieux, s’installa 

progressivement, alors que les vibrations semblaient ne jamais cesser. Ce 

profond et angoissant sentiment d’être observé. Mes doigts se resserrèrent 

brusquement sur mon téléphone, à tel point que ma main semblait sur le point 

de le broyer. Les sifflements de ma respiration s’intensifièrent à mesure que 

mon cœur s’emballait. Alors, je risquai un léger coup d’œil derrière mon épaule. 

Et manquai de lâcher un cri de surprise teintée de terreur. Là, à seulement 

quelques mètres de moi, se dressait une silhouette difforme, vaguement 

humanoïde, en grande partie masquée par la tempête qui faisait rage aux 

alentours. Aucun mouvement ne semblait l’animer. Elle était juste là, à me fixer 

de ses yeux que je ne pouvais que m’imaginer. Mais malgré cet immobilisme 

déroutant, il s’en dégageait une aura lourde et malsaine, à tel point que l’air était 

à présent réellement vicié. Ou bien était-ce juste dû à ma respiration étouffée, 

provoquée par la soudaine terreur, me donnant l’impression de suffoquer. Et ces 

vibrations qui refusaient de cesser. Dans tous les cas, une seule chose était 

certaine. Je devais très vite me mettre à l’abri. Me forçant à tourner la tête, 

laissant cette chose que mon esprit n’arrivait même pas à se figurer dans mon 

dos, je pris la plus grande bouffée d’air que mes poumons me le permirent, et 

m’élançai de toutes mes forces dans la rue. 

 

Seuls les sifflements de ma respiration, ponctués du bruit légèrement étouffé de 

mes pas s’enfonçant dans la neige, se faisaient entendre au cœur de la tempête, 

alors que j’approchais à l’aveugle du monolithique immeuble où officiait mon 

entreprise. Les contours se dessinèrent peu à peu, puis l’entrée fut enfin en vue. 

Sans perdre d’allure, je risquai un nouveau coup d’œil en arrière. Cette horreur 

difforme était encore là. Se dressent encore une fois à une relative distance, ce 

qui ressemblait à son bras semblait figé dans une posture étrangement familière. 

Comme s’il me faisait signe. Ou me pointait du doigt. Cette simple vision me 

glaça le sang, du moins le peu qui avait su échapper à ce froid mordant grâce à 

ma course effrénée. Arrivé à la porte d’entrée, je m’empressai de fouiller mes 

poches pour y trouver mon badge, puis ouvris précipitamment celle-ci avant de 

la claquer derrière moi. Les doigts tremblants, je tirai la poignée à plusieurs 

reprises pour m’assurer que la porte ne bougerait pas, avant de reculer de 

quelques pas pour m’avachir dans l’escalier de l’entrée. Reprendre mon souffle 

fut une véritable torture. Les vibrations avaient enfin cessé, et il régnait à présent 

un silence pesant, que seule ma respiration encore légèrement sifflante parvenait 

à briser. Les muscles de mes jambes étaient encore endoloris d’avoir pataugé 

dans cette couche de neige trop épaisse, et pendant trop longtemps, me laissant 

en mémoire la raison de cette course effrénée. L’aberration de ses formes, à la 

fois profondément grotesques et curieusement familières, hantait mes pensées, 



m’empêchant de me focaliser sur autre chose. Et surtout, cette terreur 

indescriptible en sa présence. Cette impression que l’air s’était alourdi, le 

rendant incroyablement suffoquant et profondément malsain, était encore 

légèrement perceptible ici, m’empêchant de relâcher la pression 

dangereusement accumulée. Les vitres de la porte d’entrée n’aidaient en rien à 

me sentir en sécurité. Au dehors, cette déferlante incessante de flocons, ayant 

tapissé l’intégralité du paysage jusqu’à le rendre totalement méconnaissable, 

faisait toujours rage. J’avais toujours été intrigué par les visions de nouveaux 

paysages qu’engendraient la neige. Cela leur donnait un caractère mystérieux, 

poussant à l’exploration et à l’évasion. Mais à présent, dans cette ville que 

j’exècre de tout mon être, il s’en dégageait une aura désolée, angoissante, 

presque délétère. J’avais ce sentiment profond que c’était tout mon être qui se 

faisait ensevelir peu à peu, sans aucune échappatoire possible. Partir aurait été 

la solution depuis longtemps, mais je ressentais malgré tout une connexion avec 

ce lieu qui pourtant ne voulait plus de moi, et ce depuis cet évènement dont 

seule la douleur était restée en mémoire. Le simple fait de tenter de me 

remémorer cet épisode si traumatique, que mon cerveau lui-même avait jugé 

bon de m’en protéger, m’accabla d’un tourbillon d’émotions douloureuses et 

incontrôlables, me clouant sur place. Chaque fois que je tentais de creuser, 

c’était la même chose. Et même si j’avais fini par m’y habituer, ça faisait 

toujours aussi mal. Fermant les yeux, je restai là, immobile, chassant du mieux 

que je pus ces pensées assassines. Il sembla s’écouler une éternité avant que je 

ne retrouvasse le contrôle de mon esprit meurtri. Puis, dans ma poche, je sentis 

une vibration. 

 

Avant même de relever la tête en direction de la porte, je sus instantanément ce 

que j’allais voir à travers la vitre occupant sa partie supérieure. L’air était 

redevenu lourd et irrespirable, et cette atmosphère indescriptible, inspirant un 

mélange de profond dégoût et une terreur irrationnelle, s’était à présent installée 

dans l’entrée. Chaque seconde passée à rester figé, fuyant tant bien que mal la 

réalité, rendait la situation plus insupportable encore, jusqu’à finir par me 

déclencher une nouvelle crise. Le flux de mes pensées, incontrôlable, allait dans 

toutes les directions, m’empêchant au passage de me calmer, ou même de 

simplement réagir. J’étais totalement à la merci de cette ignoble entité dont je 

ressentais le regard insistant et monstrueux braqué sur moi. Puis, une seule idée, 

un seul mot, s’imposa à mon esprit, occultant l’amas anarchique de pensées 

contradictoires qui m’encombrait le cerveau. Cours. Me relevant d’un bond, 

j’eus à peine le temps d’apercevoir du coin de l’œil cet immonde amas 

indescriptible que je supposai être un visage. Mais ce qui me hantera jusqu’à la 

fin de mes jours fut tout autre. Mon regard croisa le sien l’espace d’une seconde. 

Si le reste de son visage était trop difforme et improbable, ses yeux étaient 



totalement différents. Leur expression paraissait si affreusement humaine, que 

ma terreur en fut encore plus incontrôlable. Je remontais à présent 

précipitamment les marches menant aux bureaux du septième étage, manquant 

à plusieurs reprises de chuter lourdement dans l’escalier. La montée fut 

réellement éprouvante, en plus de me paraître interminable. Arrivé dans le 

couloir, je me ruai de toutes mes forces en direction de la salle du fond, où se 

situait mon poste de travail. Le temps et les distances parurent alors s’étendre 

considérablement, à tel point que j’apercevais à peine la porte vers laquelle je 

fuyais. Seule l’adrénaline me permis de continuer ma course désespérée, alors 

même que mon cœur s’emballait dangereusement à mesure que la terreur 

gagnait tout mon corps. Le lieu tout entier paraissait à présent inhospitalier, 

presque irréel. Mais l’intense pression à l’entrée ne m’avait pas suivi ici. Seul 

ce sentiment viscéral de pure horreur, insidieuse et implacable, demeurait à 

présent, m’empêchant totalement de penser, ou même de m’arrêter. Je crus 

perdre totalement la raison plusieurs fois avant que ma main ne parvienne enfin 

à la poignée de cette porte inaccessible. Celle-ci s’ouvrit avec fracas lorsque 

mon corps tout entier la percuta, entraîné par son interminable course. Mes 

jambes cédèrent alors, entraînant le reste de mon corps, qui s’écroula 

brutalement au sol, vidé de toute énergie. Plusieurs minutes furent nécessaires 

pour calmer les insupportables sifflements de ma respiration. Puis un silence de 

mort s’installa dans la pièce.  

 

Le temps avait suffisamment passé pour me rendre compte que cette chose au 

dehors, quelle qu’elle fût, ne m’avait pas suivi dans le couloir. Ni même dans 

cet interminable escalier. C’était également devenu une certitude qu’elle n’avait 

même pas passé la porte d’entrée. Un mélange d’intense soulagement et de 

profonde d’incompréhension m’envahit, tant la situation paraissait 

invraisemblable. La présence de cette abomination dans les rues, en partie 

masquée par les intenses bourrasques de neige, était déjà suffisamment 

effrayante et irréelle. Mais cet insidieux sentiment d’en être directement la cible 

ne m’avait pas lâché depuis que j’avais senti sa présence dans mon dos, au 

milieu de la rue quelques temps plus tôt. Et pourtant, j’étais manifestement en 

sécurité à l’intérieur de ce bâtiment, comme s’il lui était impossible de quitter 

la tempête. Comme si elle n’existait que grâce à celle-ci. Alors pourquoi cette 

horreur ne s’était-elle pas manifestée sur le chemin de chez moi jusqu’ici ? Une 

pensée me traversa alors l’esprit, me faisant frissonner. La vision de cette masse 

indescriptible et gigantesque, immobile dans le blizzard. Et encore cette 

immonde impression d’être observé. Était-ce une seule immense entité, ou bien 

une foule entière composé de formes abjectes similaire à celle qui m’avait 

vraisemblablement poursuivi quelques minutes plus tôt, impossible de me le 

figurer précisément. Mais une chose était sûre à présent. La ville toute entière 



était devenue hostile à mon égard, renforçant considérablement ma solitude et 

mes angoisses, pourtant déjà à un seuil difficilement supportable.  

Sentant le retour des implacables assauts de mes démons sur mon esprit brisé, 

je me redressai tant bien que mal, sachant pertinemment que ceux-ci seraient 

plus violents si je restais inactif et me laissais aller. Une fois sur pied, je refermai 

la porte, l’improbabilité des perspectives du couloir me donnant d’inexplicables 

vertiges. Ces distances impossibles n’étaient donc pas le fruit mon imagination 

maladive, alors que je fuyais cette chose pourtant restée derrière la porte. À 

continuer de m’observer de ses yeux d’où se dégageait une effrayante humanité. 

Plus rien n’avait de sens. L’ironie de la situation me fit sourire malgré moi. Cela 

faisait déjà des mois que plus rien ne me raccrochait à la réalité. Que ma vie se 

résumait à des automatismes, tandis que mon esprit s’éloignait peu à peu, me 

faisant perdre tous mes repères. J’avais juste fini par lâcher totalement prise 

avec ce monde. C’était la seule explication qui me venait en tête quant aux 

horreurs improbables qui hantaient ma vie à présent. Au final, ma conscience 

elle-même était très probablement devenue ma prison. Bien que je maudisse 

mon incapacité à affronter mes tourments, l’idée que ma propre réalité en fût 

finalement altérée m’amusa quelque peu, moi qui avais toujours été en complet 

décalage avec les autres. C’était donc à ça que ressemblaient mes plus profondes 

angoisses. La ville dans laquelle ma vie n’était plus envisageable, plongée dans 

un blizzard mordant, désertée et pourtant hantée par des abominations au regard 

humain, me pourchassant sans raison. Et malgré tout, cette situation me 

paraissait plus supportable que le cycle infernal que je vivais depuis des mois. 

Dans lequel ma dépression me rongeait peu à peu, malgré la répétitivité de mes 

actions quotidiennes et mes rares et vaines tentatives d’évasion, par la musique 

notamment. Aucun point d’accroche avec le réel, aucun lien social pour 

m’empêcher de sombrer totalement. Juste ce vide terrifiant, insatiable. La 

manière de s’en défaire m’était complètement inconnue, renforçant le caractère 

futile de ma fuite. Toutefois, l’extrême mélancolie qui se dégageait de cette ville 

à la fois si tristement familière, et pourtant incroyablement étrangère, avait un 

effet presque apaisant, malgré l’horreur qu’avait représenté mon infortunée 

rencontre avec cette abomination difforme. En tout cas, ce n’était pas vraiment 

pire qu’avant, surtout en intérieur. Au contraire, la vision de ces rangées de 

bureaux aux chaises vidées de leurs occupants habituels fit même poindre en 

moi une certaine allégresse, se frayant un chemin à travers la masse informe que 

représentaient mes pensées négatives. Quitte à être présent dans cette pièce 

agréablement vide, aux allures de vestiges d’apocalypse, autant profiter de son 

atmosphère si reposante. Et alors, une fois encore, le temps paru s’arrêter, alors 

que je me dirigeai vers mon bureau, soutenu par le bruit de mes pas contre le 

sol. La sensation de flottement fût enivrante, le temps que ça dura. 

 



Une brève recherche dans mes tiroirs me fit enfin mettre la main sur mon 

inhalateur, que je m’empressai de porter à ma bouche. Deux bouffées plus tard, 

je fermis longuement les yeux tandis que le produit se répandait dans mes 

poumons, me faisant l’effet d’une douce libération. Puis, le fourrant dans ma 

poche de manteau, je me détournai de mon bureau, l’attention portée sur la 

fenêtre. J’avais besoin de savoir si cette chose – si toutefois elle était seule – 

était encore dans les environs, à me fixer de son horrible regard si expressif, 

immobile en bas de l’immeuble. M’approchant, un peu tremblant, je collai la 

paume de ma main contre la surface froide et lisse de la vitre, puis me risquai 

un coup d’œil en bas. Au premier abord, la ville semblait désespérément vide, 

bien que présentant une profonde poésie mélancolique. La neige, fidèle à elle-

même depuis mon réveil, semblait éternellement tomber au gré des violentes 

bourrasques, qui paraissaient toutefois bien moins impressionnantes à cette 

distance. Les hauts immeubles parsemant ce paysage froid et désolé se 

dressaient telles d’antiques tours, silencieuses et immobiles, observant de toute 

leur stature les entrailles de la ville. Et les rues, discernables uniquement grâces 

aux délimitations des diverses habitations les longeant, étaient totalement vides. 

Je remarquais çà et là des voitures garées dans certaines d’entre elles, presque 

intégralement ensevelies sous la neige, à tel point que certaines étaient à peine 

identifiables comme telles. La vision de cet endroit, que mes pensées fuyaient 

la plupart du temps, en proie aux éléments et désertée en apparence, m’emplit 

d’un flot de sentiments contradictoires. Les raisons d’y rester m’avaient 

définitivement quitté, mais la tempête et les horreurs qu’elle abritait m’y 

maintenaient malgré tout, comme si la ville elle-même me retenait prisonnier. 

De ses rues trop droites, de ses immeubles trop hauts. De mes pensées les plus 

noires.  

 

Alors que je laissais mon esprit s’obscurcir à cette idée, quelque chose que 

j’appréhendais, tout en espérant ne pas le voir, attira mon regard. La terreur me 

gagna à nouveau lorsque j’entrevis cette forme sombre, pas plus grande qu’un 

homme, mais à la carrure bien trop massive et tordue pour s’en approcher, se 

tenant immobile au milieu d’un carrefour. Instinctivement, je sentis son regard 

perçant sonder mon âme, ainsi que mon rythme cardiaque s’emballer 

dangereusement. Alors que j’en détournais lentement le regard, la stupeur me 

gagna lorsque je les vis. Ces autres formes, très semblables, disséminées un peu 

partout dans les rues. J’étais pourtant certain que quelques instants plus tôt, 

celles-ci étaient intégralement vides. À présent, ces silhouettes grotesques se 

tenaient là, immobiles, alors que les intenses bourrasques de neige semblaient 

les épargner. Et, j’en étais presque certain, leurs regards étaient tous dirigés vers 

la fenêtre derrière laquelle je me tenais, tremblant à présent de tout mon être. Et 

ce malgré la distance relativement immense qui nous séparait. Pas 



d’échappatoire. Et pire que tout, une attention tournée exclusivement vers moi, 

qui avais toujours fui du mieux que je le pus le regard d’autrui. Une attention 

qui plus est malsaine, dangereuse. Mes sens ne pouvaient me tromper, tant 

l’intégralité des signaux d’alerte de mon corps me hurlaient de me cacher. 

Reculant fébrilement de quelques pas, mon brusque retour à moi ne survint que 

lorsque mes jambes se cognèrent à mon bureau, dont j’avais presque oublié 

l’existence. L’intégralité de mes ressources monopolisées pour à nouveau 

calmer ma respiration, je revenais peu à peu à la raison, assis sur le bord du 

bureau, les yeux fermés, la tête dans les mains.  

Mais au plus profond de moi, ces mots revenaient sans cesse. « Tu savais que 

ça arriverait ». « Pourquoi être resté en ce lieu ? ». « Plus rien ne te retient, ici 

ou ailleurs ». Ces mots, je me les étais répétés inlassablement au cours de ces 

longs derniers mois. Ils obscurcissaient mes pensées dès le réveil, et 

m’assaillaient au moindre signe de faiblesse. Les interminables nuits à ruminer 

ces idées avaient cruellement entamé ma raison, bien que j’eusse fait mine 

d’encaisser chaque jour avec impassibilité. Il était plus que temps de partir. 

Loin. Très loin. Mais la tempête, associée à ces abominations, semblait dotée 

une volonté propre. Celle de me retenir ici. Dans cette ville qui me rongeait sans 

que j’eusse moi-même la volonté de changer les choses. Secouant 

frénétiquement la tête pour chasser les pensées qui pourraient me pousser à 

l’inaction, j’ouvris doucement les yeux. Étrangement, malgré l’apparente 

tranquillité que m’inspirait cette pièce totalement vidée de ses occupants, la 

solitude commençait à me gagner. Ou plus exactement, elle était bien plus 

vivace que d’habitude. Je tentai encore une fois de me persuader que cette 

absence des autres, de l’autre, m’étais bénéfique, mais je ressentais au fond de 

moi ce besoin de communiquer. Sans quoi je ne serais même pas certain de ma 

propre existence, ni même si tout ce que j’avais vécu depuis mon réveil était 

autre chose qu’une hallucination provoqué par ma psyché flétrissante. Ou même 

un cauchemar bien trop lucide. Je ne pouvais pas être seul en ce lieu. La ville 

ne pouvait pas n’être peuplé que de ces horreurs déformées, à l’aura si 

étouffante et malsaine. Peut-être restait-il au moins une personne aux étages 

inférieurs, barricadée dans l’une des innombrables pièces composant le massif 

édifice. Même rongée par la folie. Cela faisait de toutes façons bien des jours 

que mon esprit n’était plus vraiment sain. Jetant un bref coup d’œil à mon 

téléphone, espérant ne serait-ce qu’une notification, je le remis dans ma poche 

en soupirant, et me préparai à quitter l’open-space. Mais avant tout, une dernière 

inspection s’imposait. 

 

Les différents tiroirs et commodes répartis aux quatre coins de la pièce, 

semblant pourtant receler bien des secrets au premier abord, ne donnèrent 

finalement pas grand-chose. Quelques boîtes de gâteaux périmés, de vieux 



livres de documentation technique aux pages jaunies et aux couvertures usées 

par le temps, ou encore de rares fournitures en bon état constituèrent la majorité 

de mes trouvailles. Rien de bien utile en quelque sorte. J’eus néanmoins la 

satisfaction de récupérer le sac à dos d’un de mes collègues, probablement celui 

qui m’insupportait le plus depuis le début de cette phase de vide extrême de 

laquelle je ne pouvais m’extraire. Ouvrant la fermeture éclair pour en dévoiler 

le contenu, je fus soulagé d’y découvrir enfin quelque chose d’utile.  

Du café. La consommation excessive de l’ensemble du bureau nécessitait 

souvent d’apporter son propre stock, et de le dissimuler au mieux si possible. 

Car bien que la supérette ne parût pas si éloignée par temps plus clément, les 

allers et venues des employés étaient minutieusement contrôlées, et la masse 

continue de travail ne laissait que peu de temps libre, malgré l’extrême 

répétitivité des tâches. Nous étions après tout facilement remplaçables, et les 

responsables n’hésitaient pas à remonter tout comportement qu’ils estimaient 

contraire aux codes de l’entreprise, ou tout simplement susceptibles d’impacter 

la productivité. Les raisons pour lesquelles mon contrat ne s’était pas subitement 

arrêté, dès les premiers signes de ce sombre épisode que je traversais, étaient 

étrangement floues. Plusieurs points avec mon responsable d’équipe, suite aux 

rechutes fréquentes, avaient pourtant permis de clarifier la situation, qui n’était 

clairement pas à mon avantage. J’avais cette désagréable impression, chaque 

fois que j’entrais dans cette pièce, m’asseyais à ma place, tapais inlassablement 

sur mon clavier. Cette insidieuse sensation que la « chance » qu’on me donnait 

de continuer ce travail avilissant n’était que pure pitié condescendante. Je le 

voyais dans leurs yeux. Leurs insupportables regards, tantôt intrigués, tantôt 

inquisiteurs, qui me transperçaient chaque jour un peu plus.  

C’était étrange. La vue de cet endroit laissé à l’abandon, dans lequel j’avais 

pourtant passé une bonne partie de mes journées, révélait enfin sa nature 

profonde, et l’influence qu’elle avait pu exercer sur mon esprit fragile. J’en vins 

même à me demander comment j’avais pu supporter la situation si longtemps 

sans en perdre la tête. Sentant revenir à la charge mes idées noires, je 

m’employai à continuer la fouille du sac, qui recelait encore quelques 

trouvailles intéressantes. Une paire de gants doublés ainsi qu’une épaisse 

écharpe en laine se dévoilèrent à leur tour, suivi d’un livre à la couverture 

cryptique présentant de curieux symboles ésotériques, intitulé Les voyages de 

l’âme et écrit par un certain Zack C. Bien qu’une douce chaleur en émanât, le 

sentiment grandissant de dégoût qu’il m’inspirait m’empêcha d’en dévoiler le 

contenu. Ainsi le posai-je de côté avant de reprendre ma recherche. Enfin, tout 

au fond, un paquet de biscuits secs, à priori encore mangeables, vint clore la 

liste. Au moins, en cas d’urgence j’avais de quoi tenir ne serait-ce qu’un peu. 

Rangeant tous les objets en vrac dans ce sac curieusement usé par le temps, je 

me dirigeai ensuite vers la cuisine. J’avais plus que jamais besoin d’un café. 



 

À mon agréable surprise, l’électricité ne semblait pas avoir été coupée, ce qui 

dénotait complètement avec le reste du bâtiment, dont l’état de dégradation le 

destinait à finir en ruines dans un futur pas si lointain. Pendant que la cafetière 

se remplissait lentement dans un vrombissement insupportable, je laissai 

s’évader mon regard à l’horizon, la tête presque appuyée contre le verre de la 

fenêtre. Je tâchai néanmoins de ne pas regarder trop en bas, sachant ce qui 

m’attendait dans ces ruelles enneigées en proies à ces vents glaciaux, dont 

l’intensité n’avait faibli à aucun moment. À bien y réfléchir, la situation était 

étrange, presque tristement ironique. De mon point de vue, perché en haut de 

cette tour de béton, je semblais dominer la ville. Celle-là même qui m’écrasait 

de tout son poids chaque jour, me laissant à peine respirer. Cela avait quelque 

chose de gratifiant, comme si j’avais pris au sens littéral l’expression « prendre 

de la hauteur ». Bien que les violentes bourrasques me privassent d’une partie 

de mon champ de vision, j’arrivais à plus ou moins évaluer les limites de ce lieu 

de cauchemar aux allures de cité antique, aux grandes tours perçant les nuages. 

Et plus intéressant encore, ce n’était pas si loin. Les distances pouvaient bien 

être totalement biaisées par le temps, mais j’estimais au maximum deux heures 

de marche. Seulement deux heures pour quitter cet enfer gelé. Bien entendu, 

c’était sans compter ce qui rôdait dans les rues à présent. Et les bourrasques 

assassines qui m’obligeraient à me protéger régulièrement, sous peine de finir 

par geler sur place. Si toutefois cela était possible.  

Le brusque arrêt de la cafetière derrière moi me fit sursauter, me tirant de mes 

rêveries. J’en avais complètement oublié l’existence. Me passant lentement les 

mains sur le visage, comme si cela suffisait à m’ancrer à nouveau dans cette 

réalité, je me mis ensuite à fouiller les placards pour y trouver un bol 

suffisamment grand pour accueillir mon irrationnelle envie de surdose de 

caféine. Le café coulait doucement, accompagné par son odeur si étrangement 

relaxante. Nonchalamment, je me saisis du pot de sucres en morceaux, en cassai 

un en deux avant de le lâcher dans le bol. Puis, une fois assis à la table, je perdis 

mon regard dans le café, que le mouvement machinal de mon poignet remuait à 

l’aide de la cuillère, incapable de résister plus longtemps au flot ininterrompu 

de mes pensées. Ces moments, pareils à des transes, me coupaient littéralement 

du monde pour me happer dans ce tourbillon où se heurtaient mes idées les plus 

noires, ainsi que mes délires fantastiques, qui se superposaient parfois, l’espace 

d’un instant, à ce réel si terne. Au cœur de cette phase hallucinée, je revis mes 

écouteurs, laissés à l’abandon sur le sol crasseux de cette supérette, dont 

l’entretien remontait à si longtemps que le temps semblait sur le point de 

l’absorber. La musique. Cette salvatrice source de bonheur artificiel, dont les 

multiples mélodies avaient su réguler ce flux d’idées, si intenses que mon corps 

passait l’espace de quelques instants en automatique. Il était trop tard pour 



envisager un seul instant d’y retourner. D’autant plus qu’elle était presque à 

l’opposé de ma destination supposée. Dans l’éventualité où j’oserais affronter 

les horreurs grouillant dans les rues pour enfin quitter ce cauchemar. Et espérer 

reprendre ma vie là où elle s’était subitement arrêtée, il y a de ça maintenant 

bien des mois. Puis, je repensai au sac, posé juste à côté de la chaise sur laquelle 

je me tenais. Il n’était pas impossible que, comme celui-ci et ce qu’il contenait, 

l’un des employés eut oublié de récupérer ses écouteurs. C’était même assez 

fréquent. Et si mon bureau n’avait rien donné, il restait encore six étages, et plus 

encore de salles et bureaux en tous genres. Je passai les minutes suivantes dans 

le silence, à boire mon café tout en fantasmant les éventuelles découvertes à 

quelques mètres sous mes pieds. 

 

Dix minutes s’étaient écoulées depuis l’inspection de la dernière salle de l’étage. 

Une paire d’écouteurs en poche, j’étais à présent infiniment plus serein, bien 

que la peur de ces ignobles sons m’eût empêché de les brancher à mon 

téléphone. Au passage, j’avais également ajouté à la liste de mes trouvailles un 

bloc-notes vierge, ainsi que trois stylos noir, histoire d’être certain de ne pas en 

manquer. Cela pourrait toujours servir. Il était à présent temps de redescendre. 

Et de quitter cet endroit. Le cœur lourd, je longeai le couloir d’un pas hésitant, 

le cerveau complètement saturé d’idées contradictoires. C’était le seul moyen 

de m’en sortir, et je le savais. Mais j’étais pourtant incapable de m’enlever de 

la tête ces yeux. Ce regard si profondément humain, d’une teinte tirant sur le 

vert, dont l’expression resterait à jamais gravée dans ma mémoire. Un mélange 

d’intense tristesse et d’extrême mépris. Je craignais d’être instantanément 

frappé de folie à la simple vue de la forme de cette horreur se découpant dans le 

blizzard. Mais encore une fois, c’était le seul moyen. Ma santé mentale avait 

suffisamment décliné au fil des mois passés ici, dans ce lieu qui ne voulait plus 

de moi depuis bien longtemps. Le moment était venu. Et à présent, cela 

m’effrayait. Me complaire dans mon mal-être avait fini par devenir presque 

« confortable ». Plus aucun effort, un relâchement total de ce flot de sentiments 

qu’avait marqué le début de ma dépression. J’étais vide, mais étrangement, bien 

que cette idée me parût à moi-même complètement stupide, j’avais atteint une 

forme de plénitude jamais ressentie auparavant. Mais à quoi est-ce que je 

pensais là ? Bien sûr que j’allais au plus mal, que ce lieu m’engloutissait peu à 

peu, me laissant impuissant face à son attraction dévastatrice.  

Il me fallait me ressaisir. J’avais besoin de musique. D’une main tremblante, je 

plongeai la main dans ma poche, et m’efforçai de démêler nerveusement le fil 

des écouteurs, avant d’approcher lentement la prise du port de mon téléphone. 

Mon souffle se coupa quelques secondes, alors que j’insérais les écouteurs dans 

mes oreilles. Le silence. Ce pesant silence, rythmé par les pulsations de mon 

cœur résonnant dans mon torse. D’un geste peu assuré, je déverrouillai mon 



téléphone pour relancer un album. Mes tremblements se calmèrent peu à peu, 

alors que les premières notes de Fief, ce projet dungeon synth qui m’avait 

toujours transporté par son atmosphère profondément intimiste, résonnait 

doucement dans mes oreilles. Un coup d’œil à l’indicateur de batterie me 

rassura quelque peu. Encore quatre-vingt pourcent. Largement suffisant pour ne 

pas en manquer lors de ma sortie de la ville. L’esprit bien plus serein, j’entamai 

enfin la descente de l’escalier en direction du sixième. La musique m’avait 

vraiment manqué. 

 

Les deux étages qui suivirent étaient complètement gelés. L’intégralités des 

fenêtres avaient été laissées grandes ouvertes, laissant les différents bureaux à 

la merci des vents glaciaux et de la neige, qui s’était accumulée au point où 

aucune des salles n’était à présent praticable. J’arrivai sur le palier du quatrième 

étage, résigné à y découvrir la même chose. Mais le couloir était différent. Trois 

portes, dont deux ouvertes, se dressaient à l’autre bout, à une distance que je 

peinais à évaluer. Exactement comme lors de ma course dans le couloir du 

septième. Une pensée irrationnelle me traversa alors. Il y avait quelque chose 

derrière la seule porte fermée. Je le sentais, jusqu’aux plus infimes parcelles de 

mon corps. Ce sentiment insidieux qui me rappela cette monstruosité dans mon 

dos, immobile sous le blizzard, m’observant de son regard effrayant 

d’humanité. Mes pas se firent plus lourds, ma respiration s’intensifia, et mon 

cœur devint bientôt incontrôlable. Chaque mètre parcouru était devenu une 

corvée. Les minutes défilèrent, jusqu’à ce qu’enfin, le bout de cet interminable 

corridor fût à quelques pas seulement.  

La musique avait depuis longtemps cessé dans mes oreilles, et mon esprit était 

trop embrumé pour ne serait-ce que penser à mon téléphone. Je faisais à présent 

face à la porte, le cœur battant. Alors que j’avais enfin trouvé le courage 

d’actionner la poignée, celle-ci m’opposa une résistance. La porte était fermée 

à clé. Ce simple constat, en apparence sans importance, me glaça le sang. Le 

brusque fracas dans la pièce, juste derrière la porte me fit subitement lâcher un 

cri de surprise. Reculant précipitamment, je me retrouvai bientôt collé au mur, 

désormais incapable de faire le moindre mouvement. Il s’écoula plusieurs 

dizaines de secondes avant que je ne pusse retrouver le contrôle de mes 

membres tétanisés par la peur. Reprenant mon souffle, je me risquai à revenir 

devant la porte. Après un interminable moment, je brisai enfin le silence. 

 

- Il y a quelqu’un ? m’efforçai-je de dire avec toute l’assurance possible, 

masquant du mieux que je pus les tremblements dans ma voix. 

Un nouveau silence pesant s’abattit dans le couloir. Après plusieurs secondes 

d’attente, dont chacune me fit l’effet d’une heure, une réponse se fit enfin 

entendre, brisant l’oppressant mutisme de ce lieu froid et vide. 



- Vous… vous êtes vraiment là ? 

La voix, tremblante et étonnamment chaleureuse, me fit malgré tout sursauter. 

Mon oreille avait déjà perdu l’habitude de ce type de son. J’avais l’impression 

que la dernière fois qu’on s’était directement adressé à moi remontait à si 

longtemps, que mon corps lui-même n’y était plus préparé. 

- Qu’est-ce qui se passe ici ? Pourquoi la ville semble-t-elle avoir été subitement 

abandonnée ? répondis-je, me contrôlant à nouveau pour paraître le moins 

effrayé possible. 

- Je l’ignore, dit la voix d’un air dépité. Lorsque je me suis réveillé ici il y a cinq 

jours, la neige avait déjà recouvert tout le quartier, et il ne restait plus personne. 

Sauf moi. 

- C’est impossible, rétorquai-je d’un ton plus sec que je ne l’aurais souhaité. 

Hier encore, la ville était bondée, et rien d’anormal ne s’est produit. C’était une 

journée banale. Extrêmement banale. 

Nouveau silence. Un intense malaise commença à poindre alors que j’attendais 

la réponse de cet inconnu dont seul le timbre me donnait une vague idée de son 

apparence. La chaleur dans sa voix m’angoissait profondément. J’étais 

incapable de vraiment comprendre la raison de cette soudaine anxiété, mais 

quelque chose n’était pas normal. Et mes sens avaient trop souvent visé juste 

pour me tromper. 

- Je vous assure, cela fait bien cinq jours que je suis barricadé ici. Personne n’est 

venu avant vous, et les rues sont totalement vides. Enfin, si l’on exclue ces 

horreurs difformes qui errent dans tout le quartier bien sûr. 

 - Vous les voyez aussi ? Je… je pensais avoir complètement perdu la tête. 

Encore une fois, la discussion fut ponctuée d’un blanc de plusieurs secondes, 

durant lesquelles mon angoisse revint de plus belle. Quelque chose n’allait pas 

derrière la porte. Je le sentais. 

- En même temps, difficile de les rater, répondit-il, laissant au passage échapper 

un rire nerveux. Elles sont partout, m’observent quand je regarde par la fenêtre, 

et surtout, semblent capables de me repérer dans la tempête. Je me suis risqué 

une seule fois à sortir. Plus jamais. Je ne manque de rien ici, après avoir fait le 

plein dans les autres étages j’ai bien assez pour tenir un bon mois. Ce sera fini 

bien avant. J’en suis certain. 

Alors que j’allais répondre, la sensation d’oppression s’intensifia encore. Quoi 

qu’il se trouvât dans cette pièce, ce n’était pas humain. Cette voix trop 

chaleureuse, cette abondance de vivres, et tout simplement la présence d’une 

autre personne précisément dans cet immeuble. Rien n’allait. Et cette histoire 

de cinq jours, c’était trop gros. Comme si ce qui se tenait derrière la porte avait 

senti ma méfiance, un bruit sourd, indescriptible retentit alors. L’atmosphère 

était à présent véritablement étouffante. Alors, sa voix retentit à nouveau. 

Différente. Dérangeante. Toute chaleur l’avait quittée. 



- Vous voulez entrer ? J’ai bien assez de provisions pour deux. 

J’étais tétanisé. La pression qui s’appliquait sur mon crâne brouillait à présent 

ma vision, et mes jambes supportaient difficilement mon poids. Mais quelque 

chose en apparence bien plus simple me donna l’impulsion pour fuir vers 

l’escalier. Dans ma poche, mon téléphone s’était mis à vibrer. 

 

 

 

II 

 

Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine, comme s’il était constamment 

sur le point d’exploser. Le bruit de mes pas précipités résonnait lourdement dans 

la cage d’escalier, alors que je m’enfonçais sans relâche dans les profondeurs 

du bâtiment. Mais impossible de m’arrêter. Pourtant, j’avais déjà dépassé le rez-

de-chaussée, et il n’existait à ma connaissance qu’un niveau au sous-sol. Les 

marches défilaient sous mon regard embrumé, tandis que mes pieds 

continuaient leur course effrénée. Bientôt, la relative lueur du jour ne parvint 

plus à m’éclairer suffisamment, faute de fenêtres. Et de toutes façons, à 

plusieurs mètres sous la surface, elles auraient été bien inutiles. Mais mon corps 

ne s’arrêta pas pour autant, bien que mon esprit, lui, tenta à plusieurs reprises 

de le freiner, sans succès. Comme si ces deux entités constituant ma personne 

avaient fini par se scinder, agissant chacune de leur propre volonté. J’observai 

alors, impuissant, cette masse apeurée et haletante, dans laquelle j’aurais dû 

encore me trouver, se perdre peu à peu dans les épaisses ténèbres qui drapaient 

la cage d’escalier. Puis, après quelques instants – que je ne saurais vraiment 

estimer – à suivre mes pas au son de plus en plus étouffé qu’ils émettaient, je 

fus violemment projeté en avant. Ma conscience semblait avoir regagné ce 

pantin de chair terrorisé que représentait mon corps. Et avec ça, toutes mes 

sensations revinrent. Ainsi qu’une vive douleur à la cheville droite. Suivie une 

seconde plus tard par la sensation d’une marche entrant violemment en contact 

avec mon épaule. À peine eussé-je le temps de laisser échapper un cri de 

douleur, que tout mon corps fut criblé de nombreux impacts similaire, roulant 

malgré lui dans l’escalier. Puis, arrivé à ce qui semblait être un palier 

intermédiaire, ma tête entra en contact avec le mur du fond. Le choc me fit 

instantanément perdre conscience, alors même que j’ignorais totalement où 

j’avais atterri. Enfin, le silence s’imposa à mon esprit, qui se perdit alors dans 

de vastes étendues vides, à l’obscurité presque palpable. 

 

Seules quelques bribes me restèrent en mémoire lorsque je repris enfin 

connaissance, scrutant d’un œil hagard les insondables ténèbres qui 

m’enveloppaient entièrement. Je n’étais pas bien sûr de ce que j’avais rêvé 



pendant ma perte de conscience, ni même si on pouvait vraiment appeler cela 

un rêve, mais je m’étais vu flotter au cœur d’un vaste lieu s’étendant aussi loin 

que pouvait porter le regard. Le plafond ressemblait à celui d’une caverne, mais 

la multitude de points lumineux laissait également penser à un ciel étoilé. Et 

lorsque mon regard se dirigeait vers le bas, je pouvais apercevoir bien plus bas 

une vaste étendue d’eau à perte de vue. Mais celle-ci semblait très sombre et 

anormalement… épaisse. Un seul autre souvenir me revint en tête. Ce fut la 

désagréable sensation lorsque, pour une raison que j’ignorais, mon corps était 

descendu suffisamment bas pour que mes pieds entrent dans ce liquide poisseux. 

Et alors que mon corps s’y embourbait peu à peu, celui-ci se faisait lentement 

comprimer, jusqu’à cette horrible sensation que mon être tout entier se faisait 

broyer. La terreur que j’y ressentis alors fut incomparable à tout ce que j’avais 

déjà vécu jusqu’à présent. Et pourtant, me remémorer précisément cette 

sensation s’avéra impossible, tant sa complexité paraissait provenir d’un autre 

plan d’existence.  

Mais il y avait plus alarmant que cet étrange songe dont le souvenir s’effritait 

déjà, seulement quelques secondes après mon réveil. Hormis les douleurs 

ressenties sur une multitude d’endroits de mon corps meurtri, ma cheville droite 

m’inquiétait tout particulièrement. Après m’être adossé tant bien que mal contre 

le mur responsable de mon évanouissement, j’effectuai quelques mouvements 

pour m’assurer qu’aucun os n’avait été cassé. Puis, me mettant progressivement 

debout, je fus soulagé de constater que ma cheville était encore capable de 

supporter mon poids sans trop de douleurs. Par chance, les os avaient été 

épargnés. En revanche, j’allais à présent devoir progresser avec bien plus de 

prudence. Entre l’absence de lumière et ma très probable entorse à la cheville, 

la descente allait être une véritable épreuve. Fouillant à tâtons dans mes poches, 

je sortis mon téléphone. À en juger par les fissures que je sentais du bout des 

doigts sur l’écran, avant même de le déverrouiller, il semblait avoir été aussi 

peu épargné que moi lors de ma chute. Par chance, les dégâts se limitaient au 

verre, bien que ma frustration irrationnelle, à la vue des impacts sur la vitre, me 

fissent perdre mes moyens l’espace de quelques secondes. C’était en quelque 

sorte devenu au fil des mois mon seul véritable contact avec la réalité, ou plutôt 

ma réalité. Et le voir dans cet état, malgré son fonctionnement, fit remonter une 

foule de sentiments incompréhensibles. Mais au vu de la situation, je parvins 

néanmoins à me calmer, et activai le mode lampe torche, avant de longer le mur 

pour rejoindre la rampe d’escalier. Puis, résigné, je poursuivis ma descente, 

m’enfonçant lentement dans les ténèbres, la cheville en feu. 

 

Après seulement quelques volées de marches, qui me parurent néanmoins des 

étages entiers compte tenu de mon état, je vis enfin se prolonger devant moi ce 

qui semblait être un long couloir, grossièrement taillé à même la roche. Malgré 



l’étrangeté de la situation, cela me rappela le boyau d’une caverne. Un 

gigantesque boyau, trop anguleux pour être apparu naturellement. Mais cela 

n’avait aucun sens. Je commençais même à me demander si j’étais encore dans 

le sous-sol de l’immeuble accueillant mon bureau. J’avais forcément bifurqué à 

un moment, empruntant un couloir reliant une autre partie des souterrains de la 

ville. Mais j’avais beau m’efforcer d’y croire, mes sens, encore une fois, ne 

pouvaient me tromper. Rien ne m’avait fait dévier de ma route. Inlassablement, 

j’avais plongé toujours plus profondément au cœur de cette tour de béton, au 

cours de ma fuite incontrôlable, et tout ce que j’y avais vu était cet interminable 

escalier s’enfonçant dans l’obscurité. Portant la main à l’arrière du crâne, j’y 

sentis une croûte en formation, ainsi qu’une bosse déjà bien formée. Oui, ça ne 

pouvait être que ça. Un choc à la tête. Peut-être manquait-il à mes souvenirs une 

partie de cette inquiétante descente. Cette partie où je me serais vu passer une 

porte, ou que sais-je, pour atteindre le sous-sol d’un autre bâtiment. Mais cette 

éventualité ne reflétait pas non plus ce que mon esprit m’envoyait, avec un 

aplomb qu’il m’était si difficile d’ignorer. À cette simple pensée, mon rythme 

cardiaque s’intensifia légèrement, alors que j’avançais lentement, très 

lentement, dans cet étrange corridor dont l’existence même semblait si 

aberrante. Je le sentais. Très haut au-dessus de ma tête, à travers ces dizaines de 

mètres de strates géologiques diverses. Cet homme, ou quoi que cela pût être. 

Même ici, son insupportable présence était encore légèrement palpable, ne 

laissant plus aucun doute sur mon emplacement. J’ignorais ce qui m’aurait 

attendu derrière cette porte, mais une chose était sûre. La chose qui s’y trouvait 

était bien plus terrifiante et invraisemblable que les horreurs qui arpentaient les 

rues. 

 

Progressant dans cet interminable couloir, taillé dans la pierre sombre et aussi 

lisse que du verre dont semblait constitué l’ensemble des lieux, l’impatience 

commençait à poindre. Rien ne s’était présenté à la lumière de mon téléphone, 

et ce depuis la bonne heure qui s’était écoulé depuis mon arrivée dans cette 

caverne. Ou quoi que ce fut. Légèrement anxieux, je jetai un coup d’œil à 

l’indicateur de batterie, qui affichait à présent soixante pourcent. J’avais encore 

de la marge, mais ignorant totalement ma destination, de nombreux 

questionnements se bousculèrent dans ma tête. Le plus évident étant : que 

ferais-je une fois la batterie complètement à plat, seul dans ce souterrain 

manifestement oublié, à la merci de ces ténèbres étouffantes, ainsi que de mes 

plus profondes angoisses ? Un frisson me parcourra la nuque. La possibilité que 

ce passage ne menât à rien était aussi à envisager. Dans cette situation, peut-être 

valait-il mieux affronter le blizzard et ses arpenteurs silencieux et difformes.  

Secouant frénétiquement la tête, je vérifiai une nouvelle fois la batterie, pour 

m’apercevoir avec surprise qu’elle avait déjà chuté de cinq pourcents. Un regard 



sur l’heure me rassura néanmoins quelque peu. J’y étais habitué. La gestion de 

ce flot de pensées m’avait coûté une demi-heure supplémentaire, durant laquelle 

mon corps avait machinalement continué sa route. Et alors que je redirigeai ma 

concentration vers le chemin, de curieuses formes aux murs, à seulement 

quelques mètres devant moi, m’interpelèrent. Quelques pas supplémentaires me 

furent nécessaire pour reconnaître des porte-torches. Leur structure, 

relativement simple, permettait néanmoins à chacun d’entre eux d’accueillir 

simultanément trois torches. Mais tous étaient vides. Cela n’avait pas de sens. 

Près de cinq kilomètres sans la moindre installation me séparaient de la fin de 

l’escalier, et j’avais pourtant l’étrange impression que le souterrain commençait 

seulement à partir de ce point. Ma cheville me lançait intensément. Depuis mon 

arrivée dans le souterrain, j’avais ignoré ces vagues de douleur qui sonnaient 

pourtant comme des avertissements désespérés. Mais à présent, il m’était 

impossible de passer outre. J’arrivais à ma limite. Tout en répartissant mon 

poids sur l’autre cheville, je m’adossai au mur le plus proche avant d’étendre 

mes jambes.  

Une certaine appréhension quant à l’état de mon articulation se fit sentir, mais 

je préférai ne même pas la regarder. C’était sûrement enflé, mais l’os n’était pas 

touché. Du moins je l’espérais. Partout où mon corps avait percuté les marches, 

la douleur se faisait également sentir. Ce n’était clairement pas aussi intense, 

mais c’était là. Alors, le temps que ma cheville se remette un peu, je laissai 

vagabonder mon regard pour m’occuper l’esprit et éviter de me focaliser sur la 

douleur. Jouant avec la torche de mon téléphone, j’éclairais nonchalamment 

dans toutes les directions, avant qu’une idée me traverse. J’ignorais totalement 

l’aspect du plafond, et même sa hauteur. Éclairer autre chose que ce sol, 

curieusement lisse, que mes pieds foulaient inlassablement ne m’était 

clairement pas venu en tête jusqu’ici. Le téléphone manqua de me tomber des 

mains tant la stupeur fut soudaine et excessive. Au-dessus de ma tête, s’étendait 

un vaste espace d’épaisses ténèbres à perte de vue. La lumière dont je disposais 

était comme absorbée tant l’obscurité semblait palpable. Et pourtant, là-haut, 

très loin, je distinguai quelque chose. De minuscules points lumineux, presque 

imperceptibles, traversaient tant bien que mal l’épaisse et oppressante couche 

sombre, pour parvenir à mes yeux exorbités. Ça ressemblait à des étoiles. 

 

Il m’était difficile de pleinement croire mes yeux, tant l’absurdité de cette scène 

me rappelait cet étrange rêve lors de ma perte de connaissance dans les escaliers. 

Ce simulacre de ciel y ressemblait à l’identique, tout comme cette incapacité à 

en déterminer la nature exacte. Un immense doute s’empara de moi, alors que 

je me remémorais la suite de ce cauchemar étouffant. Si ce que j’y avais vu était 

la projection de ce lieu, alors je savais où ce tunnel m’amenait. Le simple 

souvenir de cette atroce suffocation, alors que mon corps se faisait lentement 



broyer par la pression de cet épais liquide sombre, me coupa le souffle l’espace 

d’un instant. D’incontrôlables tremblements me parcoururent le corps, me 

tétanisant. Il était absolument crucial de reprendre le contrôle, sans quoi je 

risquais de perdre définitivement la tête. Et errer dans ce long souterrain jusqu’à 

ce que les vivres vinssent à manquer, et les forces me quitter. Cette idée, à défaut 

de m’éclaircir l’esprit, ne fit que redoubler d’intensité les tremblements. Calme-

toi. Calme-toi. Calme-toi ! 

Ces mots résonnèrent dans tout mon corps, comme si ma conscience elle-même 

les avais hurlés. Le moment n’était pas venu pour me faire submerger par mes 

émotions. Même ici, à plusieurs dizaines de mètres sous les rues labyrinthiques 

de cette sinistre ville, mon objectif m’était resté en mémoire. Et ce même si la 

ville elle-même avait décidé de m’ensevelir pour me garder éternellement. Je 

trouverai le chemin. Et une fois parti, plus rien ne pourra me faire regarder en 

arrière. Les yeux fermés, les poings serrés, j’attendis là, immobile, dans 

l’obscurité étouffante du couloir. Peu à peu, les tremblements cessèrent, et ma 

respiration redevint régulière. Il était temps de continuer la route. M’adossant 

au mur derrière moi, je me remis debout, prenant appui sur ma cheville valide. 

Puis, faisant à nouveau face à la route se profilant au-delà du flash de mon 

téléphone, mon corps se remit en mouvement.  

À nouveau, seul le bruit régulier de mes pas brisait le silence oppressant de ces 

lieux hors du temps, voire même de la réalité. Dans ma course effrénée, je 

n’avais pas remarqué ce petit détail. Ou du moins, cela ne m’était pas revenu en 

tête. Je n’étais pas le seul à avoir constaté des étages inférieurs au premier sous-

sol. C’était même devenu une petite légende urbaine dans les bureaux. Mais 

personne ne la prenait vraiment au sérieux. Les rumeurs provenaient du 

personnel d’entretien, dont certains membres auraient continué à nettoyer les 

escaliers au-delà de ce fameux étage. Mais celui-ci n’étant que très peu utilisé 

par les occupants des autres paliers, aucun d’entre nous n’était allé vérifier. Et 

c’était probablement mieux ainsi. Nous n’avions de toutes façons pas le loisir 

de déambuler dans les couloirs. Pas étonnant que le souvenir de cette histoire 

ne me revînt que maintenant. J’avais tout simplement oublié, enfermé que 

j’étais dans ma routine mortifère. Une chose était sûre cependant. Il y avait bel 

et bien, officiellement et physiquement, un seul sous-sol. Ce qui ne pouvait 

indiquer qu’une chose. Je me trouvais à présent hors des limites connues de la 

réalité. Mais cette ville m’avait toujours en son emprise. 

 

Malgré la terreur insidieuse, tapie au plus profond de mes pensées, une faible 

lueur éclaira mon esprit. La curiosité. Ma route avait été suffisamment longue, 

et il ne me tardait absolument pas de remonter à la surface, bien que ce désir de 

quitter ce lieu maudit se fisse toujours aussi vif. J’étais à présent bien trop 

intrigué par la sortie de ce tunnel pour rebrousser chemin. Et finalement, c’était 



ce que j’avais longuement recherché, durant ces interminables mois passés à me 

défaire peu à peu de mon identité. Un changement, qui bouleverserait 

suffisamment mon quotidien pour me remettre en marche. Le spectre de la 

dépression jetait toujours son ombre menaçante sur mon être, mais son influence 

ne m’écrasait plus autant au sol. C’était la première fois depuis cet évènement 

que mon cerveau meurtri avait verrouillé, ne me laissant que cette lente et 

douloureuse agonie, dans ce monde trop lisse. Trop froid. Trop banal. Mes pieds 

s’actionnèrent instinctivement, comme pour me conforter dans cette idée, qui 

occupait à présent une place bien trop importante pour me permettre de 

l’ignorer. Des larmes coulèrent lentement sur mes joues. Alors c’était ça, 

retrouver un but à son existence, si petit soit-il. D’un revers de manche, j’essuyai 

mes yeux humides puis, m’aidant du mur avec mon autre main, j’avançai dans 

les ténèbres de cet étrange souterrain.  

Quarante-cinq pourcent. Il fallait que la batterie tienne le coup. La lumière 

blanchâtre de mon téléphone, projetant les ombres des porte-torches, leur 

donnait une apparence presque monstrueuse, me faisant frissonner, et ce malgré 

mon brusque élan de motivation. C’était complètement irréel. Tout comme ce 

ciel au-dessus de ma tête, où aurait dû se trouver la voûte du tunnel. Même le 

bruit de mes pas était à présent étrange, presque étouffé. Une demi-heure 

s’écoula ainsi, sans réel changement topographique. Puis, perçant les ténèbres, 

se dessina à quelques dizaines de mètres l’embrasure de ce qui me sembla être 

un vestibule aux dimensions aberrantes, même à cette distance. Une curieuse 

lueur violacée, à la fois incroyablement douce et cruellement menaçante, en 

émanait, comme si la pièce elle-même générait sa propre lumière. Pris d’une 

irrésistible pulsion, je pressai inconsciemment le pas. J’allais enfin découvrir ce 

qui se tapissait dans les entrailles de la ville, à la frontière de ma conception 

même de ce monde. Pourtant, arrivé devant le seuil, je marquai une pause.  

Quelque chose n’allait pas. Une atmosphère malsaine, suffocante, se dégageait 

de cet antique lieu, à en juger la forme des gigantesques piliers parsemant la 

salle, et leur état d’usure avancée. Mais un détail bien plus intriguant retint mon 

attention. Hormis les dimensions inhumaines et l’origine inconnue de leur 

architecture, l’ensemble du lieu paraissait penché. Comme s’il avait été conçu 

sur un autre plan. Mais l’entrée y menant suivait une logique qui m’échappait 

complètement. Il n’y avait pas de délimitation entre les différents plans, comme 

si la pièce devant moi n’était que le prolongement du couloir dans mon dos. 

C’était impossible, et pourtant bien présent sous mes yeux. Ce lieu, lui, en était 

tout à fait capable. En comprendre les absurdités structurelles dépassait de loin 

mes fonctions cognitives, et je ne pouvais que regarder d’un œil absent les 

enchevêtrements complexes de ces imposants piliers aux bas-reliefs 

indescriptibles. Si je pouvais rapprocher ce qui se tenait devant moi avec des 

éléments de ma mémoire, décrire la salle reviendrait à imaginer l’intérieur d’une 



église romane dans laquelle aurait poussé une forêt d’arbres de pierre gravés, 

aux formes impossibles à cerner. Passant ma tête par l’ouverture, je constatai 

même dans le fond un semblant d’autel, avec en son centre, trônant à quelques 

mètres au-dessus du sol, un étrange symbole maintenu par une épaisse barre en 

métal sombre. Celui-ci représentait l’infini avec une troisième boucle. De 

grotesques dalles de pierre brute étaient disposées en rangées, évoquant les 

bancs d’une église. La vision de ces anomalies dans la réalité, bien que n’ayant 

absolument aucun lien avec quelque souvenir que ce fut, me plongea dans une 

profonde mélancolie, malgré la pression dans l’air m’indiquant un potentiel 

danger. Rester sur place ne m’avancerait pas. J’étais arrivé jusqu’ici, autant me 

jeter corps et âme dans l’inconnu. Inspirant profondément, je passai enfin le 

pied à l’intérieur, puis le suivant. Avant de me faire happer par une force 

inconnue. 

 

Balloté dans tous les sens, j’étais totalement incapable de discerner le haut du 

bas. C’était comme si la pièce s’était mise à tourner sur elle-même. Les contours 

de chaque élément devenaient peu à peu flous, alors que je m’enfonçais dans ce 

lieu aux multiples aberrations, défiant allégrement les lois établies de la 

physique. Des gigantesques arbres de pierre gravés de symboles ésotériques, il 

ne restait plus que des trainées éparses, telles des coups de pinceau sur une toile 

en trois dimensions. Le temps s’étira, et je sentis mes forces m’abandonner. Ma 

conscience, elle, tint miraculeusement le coup, bien qu’elle fût prête à s’éteindre 

à tout moment. Mes pensées, quant à elles, peinaient à rester claires, et conserver 

une seule idée me demandait un effort d’une telle intensité, que je les laissai 

finalement s’écouler. De son côté, mon corps continuait sa chute. Ou bien sa 

course. Je l’ignorais moi-même. Il me sembla, de par le changement radical 

d’ambiance, que l’incontrôlable force qui tirait mon corps dans les profondeurs 

de cet antique lieu cyclopéen m’avait mené dans une autre salle. Peut-être même 

était-ce simplement une autre partie de ce gigantesque simulacre d’église. 

Impossible de le déterminer précisément. Une chose était sûre en revanche. 

L’étrange sensation de pression, à la limite de la suffocation, m’avait totalement 

quitté. Pourtant, l’air était bien plus chargé, comme vicié. Il régnait en ces lieux 

des horreurs que mon esprit affaibli par la dépression redoutait à présent plus 

que tout de découvrir. Mes sens se remirent en marche, au rythme effréné des 

palpitations de mon cœur, sur le point d’exploser. La soudaine terreur que 

m’inspirait cette immense salle en rotation, et ce qui pourrait s’y tapir dans ses 

nombreux recoins, s’insinuait à présent dans la moindre de mes pensées. Je 

voulus crier, mais aucun son ne parvenait à s’échapper de ma gorge. Alors, de 

désespoir, je fermis les yeux, me préparant à lâcher prise et m’abandonner à ma 

terreur. Puis, sans même en comprendre la raison, une image s’immisça dans 

mon cerveau endolori. D’abord imprécise, elle gagna très vite en netteté. Et 



alors, je la vis. Cette lumière, d’une apparente chaleur réconfortante, mais dont 

le halo dégageait une profonde mélancolie. C’était elle, la raison de ma 

souffrance. Son absence dans ma vie. Quoi qu’elle pût représenter. Pour une 

raison que j’ignorais, la simple vue de ce rayonnement lointain me calma 

presque instantanément, me plongeant dans une profonde torpeur. Après 

plusieurs minutes à me laisser bercer par la sérénité que m’avait apporté cette 

pensée fugace, je rouvris enfin les yeux. Et manqua de perdre à nouveau le 

contrôle de mes émotions. Sous mes pieds, loin en contrebas, s’étendait une 

gigantesque étendue d’eau. Une eau sombre et totalement opaque. 

 

III 

 

C’était exactement comme dans mon rêve. L’imperturbable mer sans fin, plus 

sombre qu’une nuit sans lune, dont l’implacable attraction m’y amenait 

dangereusement. Et là-haut, loin au-dessus de ma tête, ce ciel étoilé, tellement 

irréel que sa seule présence me faisait perdre tout repère spatial. Était-ce 

vraiment la voûte céleste, ou bien tout simplement le plafond d’une immense 

caverne, parsemé d’une multitude de pierres scintillantes ? Dans ma totale 

incompréhension de cet impressionnant lieu où j’avais atterri malgré moi, une 

seule chose demeurait certaine. Je descendais. Lentement, très lentement. Et si 

j’en croyais mon rêve, seule la souffrance m’attendait en bas. Balayant cette 

gigantesque étendue du regard, je pus apercevoir au loin de singulières 

formations dépasser à la surface. C’étaient de massives et improbables tours, 

évoquant vaguement des flèches d’églises, auxquelles on aurait ajouté de 

multiples et monstrueuses excroissances effilées, à la logique architecturale bien 

trop complexe pour mon esprit brisé. Mais il y avait quelque chose d’autre. Au 

cœur même de ce qui me semblait être une antique cité immergée depuis bien 

des éons. Ça pulsait. Et m’appelait. Et ce que m’évoquait ce sinistre appel me 

fit instantanément frissonner. Ce qui reposait au fond de cet océan souterrain 

pourrait bien achever le peu de volonté qui peinait à subsister en moi.  

Paralysé par la peur, je ne pouvais qu’observer mes pieds se rapprocher 

inexorablement de cet épais liquide noir, à la surface aussi lisse que du verre. 

La descente fut insoutenable, et pourtant, je savais au fond de moi que le pire 

était à venir. Alors que le bout de mes pieds entrait en contact avec l’eau, un 

profond râle s’échappa de ma gorge nouée, seul son ayant pu s’y frayer un 

chemin. Des larmes incontrôlables commencèrent à inonder mes joues, unique 

signe d’activité de mon corps, qui refusait à présent de faire le moindre 

mouvement. Le désespoir s’empara de moi, alors que mes jambes étaient déjà 

immergées jusqu’à mi-cuisses. Et alors, je commençai à la sentir. Cette 

écrasante pression. Bientôt, tout mon corps suivit, ne laissant que ma tête à l’air 

libre, l’espace de quelques secondes. Qui me parurent être des heures. La cage 



thoracique compressée, le simple fait de respirer était devenu une véritable 

torture, et la moindre inspiration me demandait un effort insoutenable. Enfin, ce 

que je pressentis être mon dernier regard se posa sur la surface, toujours aussi 

lisse, imperturbable malgré mon entrée. Les aberrations architecturales s’en 

extirpant au loin révélaient toute leur aura menaçante vu d’ici. Mais ce n’était 

plus vraiment mon problème. Bientôt, je ne serai plus en mesure de respirer. 

C’était donc comme ça que ma vie allait se terminer. Au fond des eaux, dans un 

lieu aux frontières de la réalité, après avoir pourtant entrevu une issue à ce 

cauchemar incessant qu’était devenue la ville au-dessus. Devant l’ironie de la 

situation, un rictus nerveux se dessina sur mes lèvres, avant que l’épais et massif 

liquide emplisse mes poumons. Et que ma conscience s’éteigne peu à peu, ne 

laissant que le néant. 

 

Là, perdu au fond de ce sombre océan souterrain, j’étais enfin libéré. Le poids 

de ma douleur s’en était allé, et même ma propre existence n’avait plus la 

moindre importance. Dire que j’étais serein serait toutefois très loin de la réalité. 

C’était tout simplement comme si je n’existais plus. La pression exercée sur 

l’ensemble de mon corps m’était même devenue étrangère, comme s’il ne 

m’appartenait plus. Et plus aucune pensée n’animait mon cerveau. Par la 

moindre émotion. Plus rien. La notion du temps avait même fini par 

m’échapper. Et je m’enfonçais encore, inlassablement, attendant que les 

dernières traces de ma conscience finissent par s’effriter. Mais l’étincelle de ma 

vie persistait à se maintenir, alors même que plus rien ne m’y rattachait. Puis, 

après un moment qui me parut une éternité, quelque chose m’effleura le bras. 

La rugosité de sa surface m’érafla profondément la peau. La douleur fût 

toutefois insuffisante à mon esprit pour réintégrer mon corps. Dans l’épaisse 

obscurité ambiante, il m’était totalement impossible d’observer la chose qui 

m’avait touché. Mais ce qui se passa ensuite me fit froidement conclure que ce 

n’était clairement pas de la roche. Tout le reste de mon corps fut rapidement 

enserré par ce qui semblait être un gigantesque tentacule écailleux. Ou une 

main. Une main aux dimensions bien trop massives. L’absurdité de cette idée 

raviva presque instantanément les braises de mon être, ainsi que mes émotions. 

L’écrasante étreinte de l’eau, mêlée à l’âpreté de cette horreur invisible furent 

insoutenables, au point que ma conscience, fraîchement réintégrée dans mon 

corps, ne put résister bien longtemps. La terreur et la suffocation avaient eu 

raison de moi. 

 

Mon réveil fut le plus éprouvant de toute mon existence. Je crus mourir 

d’asphyxie, tant la quantité de liquide noir se déversant de ma bouche semblait 

ne pas finir. Une fois mes poumons vidés, plusieurs dizaines de minutes me 

furent nécessaires pour calmer la violence et incontrôlable crise d’asthme qui 



en résulta. Recroquevillé sur le côté, je tentai de rester immobile du mieux que 

je pus. Une douleur diffuse et déchirante me parcourait tout le corps, et de très 

longues plaies et déchirures, encore ouvertes, laissaient encore perler du sang, 

qui finissait en gouttelettes sur le sol de pierre brute. J’avais bien trop mal pour 

me poser la moindre question, et le simple fait de rester conscient était une tâche 

vraiment ardue. Le temps parut si long que je m’étonnai d’être encore en vie. 

Quand la douleur devint enfin relativement supportable, et mon souffle plus 

régulier, je me traînai tant bien que mal en direction du mur me faisant face. 

Lentement, très lentement, j’entrepris de me redresser pour y poser mon dos. 

Mon corps tout entier me lançait, mais je savourai néanmoins cette bien maigre 

victoire face à la souffrance. Il fallait croire que mes longs mois de dépression 

m’avaient endurci malgré moi. Alors, enfin, je pus balayer la pièce du regard. 

C’était manifestement une cellule de taille moyenne, avec pour seul mobilier 

une couchette délabrée dans un coin, un bureau et une chaise usés par les âges 

en face de moi, ainsi qu’un curieux conduit menant vers l’extérieur. 

Probablement ce qui faisait office de toilettes. Dirigeant mon regard en direction 

des barreaux rouillés, je regardai d’un œil absent, l’espace de quelques 

secondes, l’extérieur de la cellule. Avant d’être frappé de stupeur par le 

spectacle qui s’offrait à moi. 

 

Une salle circulaire assez spacieuse me faisait face, avec en son centre un massif 

piédestal soutenant un curieux cristal pas plus gros qu’un poing. La puissance 

de son éclat aux teintes d’un violet pourtant relativement sombre m’agressait la 

rétine, rendant son observation difficile. Tout ce dont j’étais sûr, c’était la 

perfection diabolique de ses angles, comme s’il avait été taillé selon des règles 

mathématiques s’affranchissant des limites physiques connues. Mais quelque 

chose dans son rayonnement me mettait profondément mal à l’aise. Malgré 

l’absence quasi-totale de sons dans la pièce, j’avais cette horrible impression 

que des milliers de hurlements étouffés s’échappaient de ce joyau parfait. Et 

chaque instant passé à tenter de le contempler m’affaiblissait très légèrement. 

Aussi en détournai-je bien vite le regard, et en profitai pour inspecter le reste de 

la salle. Ma cellule était bien loin d’être la seule. La pièce en était même truffée, 

toutes faisant face à cet ignoble cristal trop parfait en son centre. Celles dont 

j’arrivais à voir l’intérieur de mon point de vue paraissaient désertes au premier 

abord, mais en m’approchant tant bien que mal pour en percevoir les détails, 

mon cœur s’emballa brusquement, et mon regard se détourna par réflexe.  

Des squelettes. Rien que ça aurait suffi, mais leurs postures étaient presque plus 

dérangeantes que leur condition. Tous étaient assis en tailleur, les mains jointes 

comme pour exaucer quelque obscure prière. La plupart disposait encore de 

vêtements, dans un état de dégradation avancée, mais présentant des singularités 

dérangeantes. Ce n’étaient pas tant les pièces en elles-mêmes, très proches d’un 



habit monastique à la teinte d’un gris très sombre, mais plutôt le symbole brodé 

sur leur torse, arborant une teinte violette qui n’était pas sans rappeler l’étrange 

artefact que ces corps sans âme continuaient de fixer même dans la mort. J’avais 

déjà vu ce symbole. Trois boucles pour représenter l’infini. Et un cercle 

l’entourant, ce qui cette fois-ci m’évoqua plutôt l’antique prison dans laquelle 

j’avais échoué, et ne présentant pas la moindre échappatoire. Aucune porte de 

visible hormis la rangée ininterrompue de cellules décrivant un cercle complet. 

Seule la mort attendait les malheureux qui auraient la stupidité d’y finir. Ou bien 

la dévotion, si j’en croyais l’accoutrement de ces morts et leur posture si pieuse, 

éternellement figée face à cette horreur éclatante. J’aurais souhaité m’émouvoir 

de mon sort, que je devinais funeste, mais seule la résignation me parvint. Peut-

être était-ce là ma vraie place. La fin que je méritais. Seul, oublié de tous, même 

du temps lui-même. Mon corps était bien trop faible pour résister, et mon esprit, 

lui, s’était déjà brisé au moment où je m’étais immergé dans ce lac sombre. Je 

m’étais abandonné à l’immensité des ténèbres. Et pourtant, la flamme de ma 

volonté s’obstinait à rester allumée. Elle était loin, très loin. Mais n’avait pas 

été soufflée. J’avais juste besoin de repos. De beaucoup de repos. Impossible de 

raisonner correctement après ce qu’avaient enduré mon corps et ma conscience. 

Me traînant à présent vers la couchette, le moindre mouvement m’arrachait un 

grognement de douleur, tant mes membres étaient meurtris et fatigués. Enfin 

arrivé au niveau de son armature, je m’y hissai du mieux que je pus, m’allongeai 

de tout mon long, et m’endormis presque instantanément.  

 

Les jours qui suivirent, une routine commença à s’installer. En l’absence 

d’échappatoire apparent et les forces me manquant grandement, j’entrepris de 

me fixer des repas relativement fixes avec mes maigres provisions. Du moins, 

aussi réguliers que je pus l’estimer, la notion du temps m’échappant totalement 

dans ce lieu, et mon téléphone n’ayant pas survécu à l’intense pression du lac. 

Le reste du temps était partagé entre des exercices physiques, adaptés à ma frêle 

condition engendrée par mes blessures, et l’écriture de notes concernant tout ce 

que j’avais vécu depuis mon réveil, ce fameux jour où toute vie non hostile avait 

disparu de la ville. Des notes qui, vous l’avez compris, ont servi de base au récit 

que vous êtes actuellement en train de lire. Mais n’y prenez pas garde, 

replongez-vous dans mon histoire. J’avais également tenté de lire le contenu du 

livre trouvé dans l’open-space, mais les multiples représentations ésotériques et 

le caractère hautement cryptique du texte m’avaient fait abandonner bien vite. 

Aussi le mettais-je à nouveau de côté, dans l’espoir qu’un moment plus propice 

se présentât pour déchiffrer les inquiétants mystères qui semblaient parsemer 

les pages de cet ouvrage maudit. Après ce que j’estimais être quatre jours, les 

vivres commencèrent à manquer, et ma réserve d’eau diminuait 

dangereusement. Il allait bientôt devenir vital de trouver une issue, si toutefois 



elle existait. Mes plaies, nettoyées et couvertes au mieux avec ce dont je 

disposais, à savoir des bouts de mon t-shirt déchiré tant bien que mal, 

commençaient à présenter une apparence moins inquiétante. De leur côté, mes 

muscles s’étaient également remis des épreuves les ayant tétanisés. C’était 

encore assez fragile, mais je me sentais à présent en capacité de me mouvoir 

correctement.  

Prenant garde à esquiver du regard ce cristal sombre qui drainait mon énergie 

au moindre contact visuel, j’inspectai plus en détail la grille me séparant de la 

liberté. Son état de dégradation était aberrant, au point que j’avais même du mal 

à imaginer mes geôliers penser une seule seconde me retenir avec. Les gonds 

tenaient à peine, et la certitude de les déplacer en exerçant un simple effet de 

levier grâce à la chaise commença à s’ancrer dans mon esprit. De toutes façons, 

je n’avais rien d’autre à faire ici, plus aucun biscuit en réserve et une vigueur 

retrouvée, bien que chancelante. C’était le moment ou jamais. Tandis que je tirai 

la chaise en direction de la grille, le frottement de ses pieds contre le sol de 

pierre résonnait incessamment dans l’ensemble de la salle, brisant de façon 

presque glaçante le pesant silence qui y régnait habituellement. Une fois la 

chaise placée, les deux extrémités du dossier contre la grille de la même manière 

qu’on bloquait une poignée de porte, j’entrepris de me tenir de tout mon poids 

sur les pieds du dessus. L’insupportable grincement qui suivit m’indiqua que 

ma solution fonctionnait, du moins en partie. La rouille était plus tenace que 

prévu, et je craignis que les pieds ne résistassent pas bien longtemps. Comme 

pour éprouver cette hypothèse, mon corps réagit presque instinctivement. Mes 

genoux se fléchirent, préparant le bond qui, je l’espérais, suffirait à dégager les 

gonds de la rouille qui les envahissait. Le saut réveilla mes courbatures aux 

cuisses, mais l’espace d’un instant, ce tout petit instant dans les airs, je me 

sentais bien. L’instant d’après, mes pieds entraient en contact avec la chaise, 

ravivant les douleurs de mes plaies aux jambes. Je laissai échapper un léger 

grognement, étouffé par le vacarme des gonds sautant immédiatement après 

mon atterrissage. Perdant l’équilibre, je chutai sur le côté, me cramponnant 

néanmoins au lourd bureau de bois brut pour amortir ma chute.  

 

C’était ouvert. Enfin. D’un œil presque absent, je regardai la grille s’écrouler 

lentement vers l’extérieur, avant de finir lourdement sur le sol. L’écho de sa 

chute résonna quelques secondes, puis la pièce replongea dans le silence. Un 

silence glaçant. Anormal. Angoissant. Pas une seule alarme ne fut donnée, ni 

aucune agitation dans quelque salle voisine que ce fut. Rien, le calme plat. Seul 

revint l’apparente clameur de cette foule hurlant de terreur, semblant provenir 

du cristal, et me parvenant par un procédé qui me dépassait manifestement. C’en 

était trop pour ma santé mentale. Bien plus que je ne saurai supporter. Cela 

faisait déjà quatre jours – ou plus d’ailleurs – que cet infernal prisme s’insinuait 



dans ma tête, m’assaillant de cette infinité de voix en souffrance. Sans cesse. 

Jour et nuit. Il était temps d’en finir. Rassemblant toutes mes affaires, j’en 

profitai pour retirer un pied de la chaise, fragilisé par mon saut. Quelques coups 

de pied suffirent à l’arracher, malgré son apparente robustesse. Il fallait dire que 

j’avais mis toutes mes forces pour ouvrir la grille, au point de rouvrir certaines 

de mes plaies les plus profondes. Mais j’étais à présent en possession d’une 

arme suffisante pour détruire cette horreur d’améthyste. Ou quel que fut la 

nature de ce polyèdre cristallin. Un bref coup d’œil à mes bandages me rassura 

néanmoins. Le sang avait quelque peu taché le tissu, mais rien d’affolant pour 

me moment. Ça devrait tenir quelques temps. Mon sac sur le dos, j’étais fin prêt. 

Peut-être n’y avait-il aucune issue, mais je refusais néanmoins de servir de 

source d’énergie à cette chose. Et si cela pouvait contrecarrer quelque obscur 

plan de cette apparente secte millénaire, je n’allais pas me gêner. Même si son 

existence sous cette ville en particulier relevait de la pure ironie. L’espace d’un 

instant, j’envisageai même de laisser ce cristal où il était, accepter mon sort, si 

cela signifiait contribuer à faire sombre la cité sous cet océan souterrain, et ce 

qu’elle avait représenté à mes yeux. Mais malgré tout, je ne pouvais m’y 

résoudre. Ce n’était pas dans ma nature. Resserrant la prise sur le manche de 

mon gourdin improvisé, j’approchai lentement du piédestal. Mes pas 

résonnaient lourdement, tel un funeste compte à rebours. Arrivé à portée, je 

levai le pied de chaise au-dessus de ma tête, pris une profonde inspiration, et 

l’abattis de toutes mes forces. Ce qui arriva par la suite ne me revint que par 

bribes. 

 

Une intense vague d’énergie traversa toute la pièce, me clouant sur place. Puis, 

un intense tourbillon d’étrange particules sombres et étincelantes, accompagné 

de ces sempiternels hurlements horrifiés, se forma au centre, m’emportant sur 

son passage. Je me souvins également de l’ascension de la tour, juste au-dessus 

du piédestal. Une longue et douloureuse ascension. Mon corps était criblé de 

douleurs, certaines liées à mes anciennes blessures, les autres engendrées par 

ces minuscules fragments de ce qu’avait été le cristal. Les brûlures qu’ils 

occasionnaient à mon contact étaient à la limite du supportable, mais les forces 

me manquaient pour me débattre, ou même me protéger de mes membres. Après 

cette brutale élévation, j’entrevis ce ciel à l’emplacement si étrange. L’instant 

d’après, je me perdais dans cette illusion de cosmos, avant de m’abandonner 

complètement aux ténèbres. J’étais incapable d’évaluer correctement 

l’exactitude de mes souvenirs, tant ils me paraissaient invraisemblables. Mais 

ce furent les seuls qui subsistèrent à mon réveil, visiblement dans une cage 

d’escalier. Dans ma confusion, je m’étais levé tant bien que mal, avant 

d’inspecter les environs. Si rien ne m’indiquait que ce que j’avais vécu était réel, 

deux choses finirent par m’en convaincre. Tout d’abord, mon état pitoyable, 



ainsi que les bandages réalisés avec mon t-shirt. Et ensuite, cette immense cavité 

au bas des escaliers, empêchant toute poursuite de la descente. S’il était presque 

impossible d’y déceler quoi que ce fut, l’intense et malsaine aura qui s’en 

dégageait me renvoya directement à cette colossale église improbable. Et 

surtout, à ce lac sans fin dissimulant cette cité de cauchemar, dont seules les 

geôles m’avaient été dévoilées. Les jambes tremblantes, je reculai de quelques 

pas, avant de me laisser doucement tomber au sol. Des larmes coulèrent 

lentement sur mes joues maculées de poussière, et un rire nerveux s’échappa 

même de ma gorge sèche. J’étais enfin sorti. Il existait encore un espoir de 

quitter la ville. 

 

IV 

 

Remontant l’escalier menant au rez-de-chaussée du massif bâtiment dans lequel 

j’avais atterri, mes pensées étaient plus que jamais tournées vers l’immense et 

mystérieux manque dans mon cœur, que je me symbolisais sans cesse par cette 

lueur rassurante et chaleureuse, constamment hors de portée. De longs mois 

durant, je m’étais questionné sur sa véritable nature, et la raison pour laquelle 

cette idée m’obsédait tant, au point de rester malgré moi dans ce lieu où la 

moindre ruelle me faisait ressentir profondément que ma place était ailleurs. 

Loin d’ici. Mais à présent, peu m’importais ce que ça avait pu représenter dans 

ma vie. Je sentais au fond de moi que le lien invisible, qui m’y avait uni pendant 

bien plus longtemps que ma mémoire meurtrie pût avoir gardé, était brisé. Et ce 

depuis bien longtemps. Des mois, des années peut-être. Le temps et la 

dépression avaient de toutes façons affecté mes souvenir, et cela n’avait plus la 

moindre importance désormais. J’étais enfin libéré de ce fardeau que ma 

conscience avait porté à bout de bras bien trop longtemps. Seul importait 

désormais l’issue de la ville, et avec elle la fin de cette existence. Peut-être 

pourrais-je même accéder au bonheur dans cette autre vie que j’allais me forger. 

Mais c’était sans compter sur mon anxiété, que la simple pensée d’être livré à 

moi-même avait réveillé. Chassant du mieux que je pus les innombrables 

pensées qui m’alourdissaient progressivement le cœur, je concentrai mon 

attention sur le bruit de mes pas résonnant dans la cage d’escalier. Ma 

respiration finit par se stabiliser au moment où j’atteignis le palier. Un rapide 

coup d’œil aux alentours me renseigna immédiatement sur la nature de ce lieu.  

À ma gauche, se tenait dans un renfoncement du mur un comptoir de réception 

sobre mais massif. Des brochures diverses étaient disposées à son extrémité 

droite, rangées très minutieusement dans leur présentoir. Une porte donnant vers 

un espace réservé au personnel se tenait à l’arrière, le bois du panneau 

curieusement usé. Comme s’il avait pourri. Il régnait en effet dans ce hall 

d’hôtel à l’abandon une atmosphère particulièrement saturée d’eau. Mais 



sachant l’enfer de glace qui sévissait au dehors, cela n’éveilla pas 

particulièrement ma curiosité. Alors que j’avançais en direction du centre de la 

pièce, les contours d’autres éléments se firent plus précis, et je pus repérer de 

simples piliers décoratifs séparant la partie d’attente de la salle du comptoir à 

présent derrière moi. Quelques pas supplémentaires me permirent de détecter 

de grands sofas usés, reposant sur un immense tapis aux formes géométriques 

simples et unies, disposés presque au centre du hall. Si l’hôtel avait eu une 

quelconque renommée par le passé, son état de délabrement indiquait que cela 

faisait déjà plusieurs mois qu’aucun résident n’y avait mis les pieds. Il en allait 

de même pour le personnel, à en juger le manque flagrant d’entretien. Il y 

régnait un silence pesant, accentué par l’apparent gigantisme de la pièce. Un 

silence de mort. Passant rapidement devant le grand escalier sur ma droite, 

menant aux étages supérieurs, j’approchai de la sortie, non sans une once 

d’angoisse quant à l’ambiance que m’inspirait cette salle. Aussi étrange que cela 

pût paraître, elle me rappelait cette colossale église aux rites inconnus et à la 

gravité totalement anarchique, dont le souvenir s’était pourtant déjà étiolé, 

comme lorsqu’on tente de se remémorer un rêve quelques temps après le réveil. 

Pourtant, malgré tous mes sens en alerte, rien ne vint freiner ma progression, et 

je me retrouvai bientôt devant la porte d’entrée, la main sur la poignée. Elle était 

affreusement froide. Mais ce qui m’attendais au dehors l’était bien plus encore. 

Après avoir pris le temps de m’équiper avec ce qui restait dans mon sac – 

l’écharpe supplémentaire et les gants trouvés dans un des bureaux – et de 

rabattre la capuche de mon manteau, j’actionnai enfin la poignée, prêt à entamer 

mon dernier voyage au sein de cette ville désolée. 

 

 

La morsure du vent glacé s’insinuant au travers de mes diverses couches de 

vêtements m’avait presque manqué. Mes premiers pas dans la neige me firent 

l’effet d’évoluer en plein rêve, tant l’horreur des bas-fonds de la ville me 

hantaient encore. Ce blizzard était une véritable délivrance. M’arrêtant sur place 

quelques instants, je respirai longuement tout en fermant les yeux. Je profitai de 

cette relative accalmie, m’empêchant du mieux que je pus de penser aux 

horreurs tapies au-delà de mon champ de vision, réduit par les violentes 

bourrasques de neige. Puis, fouillant dans ma poche, j’en sortis mon téléphone 

que je tentai de rallumer une dernière fois avant de complètement abandonner. 

C’était peine perdue, la batterie avait certainement été broyée par l’effroyable 

pression qui aurait dû me tuer, en bas dans ce lac sombre. Et à présent, je pouvais 

également me rendre compte que la dalle d’écran était fissurée sur toute sa 

surface, à tel point que même fonctionnel, il me serait difficile de voir une 

quelconque information. J’allais devoir me débrouiller sans. Et être bien plus 

vigilant, maintenant que mon seul moyen de détection de ces entités abjectes 



était hors service. Mais maintenant que j’étais parvenu à m’extraire de ces 

geôles oubliées et irréelles, plus question de reculer. Je trouverai l’issue de ce 

lieu maudit, et enfin, laisserai derrière moi tout ce que j’avais été. Pour revivre 

à nouveau. Et enfin me libérer de mes idées noires, que les assauts répétés 

pourraient bien finir d’achever ma volonté, et me briser définitivement. 

Lentement, mes yeux se rouvrirent, une lueur d’intense détermination s’y 

laissant deviner. Puis, comme guidé par une force invisible, mon corps se tourna 

sur la droite, et se mit à remonter la rue. C’était la bonne direction. Mon instinct 

du moment ne pouvait me tromper. Ainsi, repris-je la route d’un pas vif, vers la 

fin de ce cauchemar de bitume et de glace. 

 

Cela faisait une demi-heure que je progressais le long de l’avenue, passant 

devant des habitations dénuées de toute vie. Pas un seul véhicule ne stationnait 

à l’extérieur. Depuis mon voyage dans les profondeurs, j’en étais venu à oublier 

ce sentiment d’extrême solitude que m’inspiraient ces rues, désolées et 

ensevelies sous la neige la plus tristement grise qu’il m’eut été donné de voir. 

Surtout quand aucune de ces horreurs aux yeux si humains ne se présentait dans 

les environs. Leur absence depuis que j’étais sorti de l’hôtel, bien que fortement 

rassurante, avait fini par m’angoisser. Chaque carrefour, chaque ruelle me faisait 

paniquer à l’idée de me retrouver face à l’une d’elles. Mais rien ne surgit de 

quelque coin obscur que ce fut, et même l’anormalement immonde atmosphère 

qui accompagnait généralement leur apparition ne se manifesta pas. Je finis par 

progressivement baisser ma garde, bien que mes yeux continuassent de scruter 

chaque recoin, guettant le moindre mouvement inhabituel dans ce paysage figé 

dans les glaces.  

À mesure que j’approchais de ma destination, mes pensées s’éclaircissaient, 

malgré une étrange et irrésistible nostalgie m’enveloppant alors que j’amorçais 

mes adieux à cette ville que je haïssais pourtant de tout mon être. Étais-ce le 

souvenir fugace de cette immense perte que ma mémoire avait pourtant 

verrouillé, la rendant chaque jour un peu moins insupportable ? Je l’ignorais. 

Mais une chose était sûre. Partir serait bien plus difficile que prévu. Sans même 

parler du blizzard et de ses innommables occupants. Ce chapitre de ma vie 

devait se conclure, j’en étais absolument convaincu. Mais, pour une raison qui 

m’échappait, cette fin m’effrayais au plus haut point. J’avais eu la volonté de 

tenir jusqu’ici, mais me relever en abandonnant intégralement de cette partie de 

ma vie, c’était au-dessus de mes forces. Et pourtant il le fallait. Si ma vie ne 

prenait pas un tournant aujourd’hui, elle se terminerait ici, dans le froid et la 

solitude. Ceci serait le chapitre final de mon existence. Et cette idée m’effrayait 

tout autant. J’esquissai un sourire nerveux à l’idée que, au final, mon moteur fût 

le désespoir et la simple peur de m’éteindre. C’était mieux que rien. 



Quelques minutes plus tard, mes pas me menèrent à un embranchement 

singulier. Sur ma gauche, l’enfer gelé de ce labyrinthe de béton aux édifices 

écrasants. Face à moi, l’avenue semblant s’étendre à l’infini, impression 

grandement renforcée par la très faible visibilité. Et enfin, sur ma droite, se 

découpant à peine dans l’épais rideau semi-opaque que formaient les 

bourrasques de neige, se tenait le début d’un massif pont de pierre. Rare vestige 

des temps anciens, conservé en l’état par la municipalité. Et au-delà, je le savais, 

la fin de ce cauchemar. Quelques habitations éparses subsistaient bien sur l’autre 

rive, mais l’étouffant centre-ville serait derrière moi. Il suffirait par la suite de 

marcher une petite dizaine de minutes pour atteindre la véritable limite de la 

ville. Mon cœur se serra à cette simple idée. Encore ce profond sentiment de 

tristesse. Ce que j’y avais vécu jadis dût être incroyablement fort pour que ma 

détermination de partir s’en retrouvasse ainsi ébranlée. Inspirant profondément, 

le cœur battant, je marquai une pause. Le temps de faire le deuil de cette vie que 

j’avais oubliée, mais dont le spectre me hantait chaque jour depuis tant de mois. 

Puis, serrant les poings, je fis les premiers pas en direction de cette issue 

salvatrice. Avant de me figer instantanément. Mon corps se mis à subitement 

trembler, et une incontrôlable nausée me pris soudainement. Cette atroce 

sensation, je la connaissais. Mais elle était à présent infiniment plus intense 

qu’auparavant. Quelque chose approchait. Plusieurs même. Et leur affreuse 

présence me clouait sur place de terreur. Elles étaient là. 

 

Du coin de l’œil, j’aperçus des silhouettes humanoïdes difformes, se découpant 

peu à peu à travers le blizzard. Leur ignoble présence était si intense que la 

température semblait avoir chuté d’encore quelques degrés, et la neige se drapait 

à présent d’une épaisse couche de glace, s’ajoutant à l’effroi pour me maintenir 

immobile. Pendant les secondes qui suivirent, mon corps fut totalement 

incapable d’esquisser le moindre mouvement, et mes yeux fixaient 

désespérément les formes sombres sortir lentement, très lentement, de sous les 

bourrasques incessantes. L’épais givre qui s’était substitué à la neige 

commençait à s’accumuler sur l’ensemble de mes vêtements, et finirait par 

m’ensevelir complètement au bout de quelques minutes à ce rythme. Mon 

cerveau hurlait à mes membres de se remettre en mouvement, tandis que ma 

conscience, elle, n’habitait plus vraiment mon être. J’avais déjà ressenti ce 

sentiment de flottement. Comme si un décalage s’était opéré entre mon esprit et 

mon corps, leur empêchant désormais de communiquer. Si je ne parvenais pas 

à vite réintégrer mon corps, il se pourrait que je ne puisse plus jamais partir. 

C’était donc ainsi que ça devait se terminer. Figé dans la glace et acculé par des 

monstruosités difformes dont la seule présence était difficilement supportable. 

Sans même avoir pu entrevoir cette nouvelle vie qui s’offrait à moi par-delà ce 

pont. Il restait si peu de chemin. Des larmes de désespoir coulèrent le long de 



mes joues, que la température figea presque instantanément. Je ne voulais pas 

en finir ici. M’abandonner à cette ville que mon être abhorrait tant. 

Certainement pas après avoir survécu aux profondeurs insondables de ce lac 

millénaire. À ce moment-là, j’avais su trouver la force de remonter, alors même 

que j’étais sur le point d’abandonner tout espoir de revoir un jour la surface. 

Alors, maintenant que la fin de cette boucle infernale était à portée de main, je 

ne pouvais me permettre de me laisser aller à mes angoisses. Je m’en voulais 

presque d’avoir été ainsi paralysé par la peur, surtout après tout ce que j’avais 

entrepris pour arriver à cet instant précis. Comme en réponse à cette pensée, un 

mouvement réflexe du bout de mes doigts me ramena à la raison. Mon corps 

répondait. Et je le sentais à nouveau. 

Galvanisé par cette simple impulsion, je serrai intensément les poings, comme 

pour me donner courage. Puis, l’une après l’autre, je dégageai mes jambes prises 

dans cette glace naissante, m’appuyant sur elle à l’aide de mes deux mains. Par 

chance, sa formation rapide la rendait très cassante, et la tâche fut moins ardue 

que je ne le craignais. Une fois ceci accompli, je repris la marche, pressant le 

pas tout en m’efforçant du mieux que je le pus à ne surtout pas regarder ce qui 

arrivait de l’avenue sur ma gauche. Mais ignorer l’atmosphère qu’ils 

dégageaient paraissait presque insurmontable tant elle était massive. Leur 

nombre était impossible à évaluer, mais à en juger par cette écrasante aura, 

c’était encore bien plus que toutes mes craintes. La progression fut une véritable 

torture. Chaque pas dans la glace me fatiguait progressivement, et maintenir 

mon rythme tout en supportant la pression écrasante des environs me demandait 

l’intégralité de mes ressources. Mais le pont était proche. Quelques dizaines de 

mètres m’en séparaient. Le cauchemar que m’inspirait cette sinistre ville n’avait 

jamais été aussi près de se terminer. Dans mon dos, l’immonde présence de cette 

foule infernale se faisait plus insistante encore, mais mon corps avait fini par 

s’habituer à son influence, ce qui n’eut que peu d’impact sur ma progression. 

Mes muscles, au contraire, étaient sur le point de rompre. Cela faisait déjà 

plusieurs minutes qu’ils avaient atteint leurs limites, et la pression délirante 

n’arrangeait pas leur état. Mais j’y étais.  

Devant moi, à une petite poignée de mètres. Ma délivrance. La fuite de cet enfer, 

que j’avais pourtant abandonné de chercher pendant si longtemps. C’était donc 

sous la forme d’un pont qu’elle avait décidé de se matérialiser. Quelques 

secondes me furent suffisantes pour poser le premier pied sur son sol aux lourds 

blocs de pierre d’un autre âge. Aussitôt, ce fut comme si un pan entier de mon 

être s’était débloqué en l’espace d’un instant. Malgré les douleurs me parcourant 

le corps, je me sentais… bien. Un sentiment que j’avais trop longtemps oublié 

et enfoui au plus profond de mon être. Chaque pas que je faisais semblait 

résonner dans mon cœur, réchauffant tout mon être de ses battements sereins. 

Arrivé à mi-parcours, je me risquai à jeter un dernier regard en arrière. Au loin 



se laissait distinguer un amas de formes, trop entassées pour m’évoquer quoi 

que ce fut. Et au cœur de celui-ci, je cru ressentir cette lueur. Celle que j’avais 

si longtemps tenté de rattraper dans mes rêves. Mais son éclat et sa chaleur 

n’étaient plus. Quoi qu’elle eût pu représenter aux yeux de celui que j’avais été, 

c’était fini à présent. Un étrange sentiment monta en moi. Plus rien ne me 

retenait ici, mais j’avais également perdu mon seul point de repère. L’angoisse 

recommença à poindre, mais une pensée rassurante, dont je ne m’étais jamais 

pensé capable, me vint à l’esprit. Je n’avais plus rien. Une feuille vierge. Mais 

une infinité de possibilités s’offrait à moi. Pour la première fois de ma vie, ne 

pas savoir ce qui m’attendais ne m’effrayais pas. Alors, prenant une longue 

inspiration, les yeux fermés, je fis le deuil de celui que j’avais été. Et, me 

retournant, je repris ma route vers l’inconnu. Mon absence de ce monde prenait 

définitivement fin. 


