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Vestiges Oniriques 

  



Vestige 1.1 

 

Les kilomètres défilaient sur le compteur. La jauge d’essence se vidait 

lentement. Dans les enceintes retentissaient les riffs endiablés de Blazon Stone, 

tandis que le soleil, déjà haut dans le ciel, donnait à ce mois d’Octobre une allure 

estivale. Jetant un regard dans le rétroviseur extérieur, je pus également 

m’apercevoir que j’étais seul sur la route, s’étendant sur des kilomètres en 

arrière. La journée commençait bien. Puis l’approche d’un panneau suffit à 

estomper ce sentiment. Seulement cent kilomètres me séparaient de cette ville. 

J’étais trop près. Bien trop près. La simple vue du nom de ce lieu que j’avais été 

contraint de quitter, laissant tout derrière moi, me remplit d’une profonde 

tristesse, mêlée à de la colère envers moi-même et mes sentiments. Mon 

ancienne vie tentait encore de me tirer vers le bas, m’assaillant de souvenirs que 

je m’étais pourtant efforcé d’enfouir. Il était déjà temps de refaire une pause. À 

présent concentré sur le défilement du décor sur mon côté droit, je scrutais la 

moindre apparition de panneau annonçant une aire de repos. Après plusieurs 

minutes d’attente insoutenable, au cours desquelles le disque recommença 

depuis le début, j’eus enfin le signe que j’espérais. Encore dix kilomètres à 

parcourir. Prenant mon mal en patience, je me focalisai sur la musique, et tentai 

de me vider la tête de mes idées noires le restant du trajet. 

L’arrivée à cette aire de repos, bien qu’extrêmement classique, fut une grande 

source de soulagement. Une fois garé, je retirai mes lunettes de soleil, et restai 

là quelques instants, les yeux fermés, avant d’enfin me décider à aller m’acheter 

de quoi manger. La route avait été longue depuis ce matin, et l’envie soudaine 

de quitter mon ancien lieu de séjour m’avait fait oublier le petit déjeuner. Il 

fallait dire que je n’étais pas resté bien longtemps au même endroit depuis le 

début de mes vacances. Le fait de constamment rester en mouvement 

m’empêchait de penser, et pour la première fois de ma vie me faisait me sentir 

vivant. C’était d’ailleurs la première fois que je prenais des congés sur un coup 

de tête, partant seul à bord de ma voiture, passant de ville en ville sans réelle 

destination. Cela avait un côté vraiment grisant de découvrir tous ces lieux, 

toutes ces personnes avec qui j’étais d’ordinaire uniquement en lien via Internet. 

Je me redécouvrais, moi qui avais toujours été introverti et solitaire. Et c’était 

exactement ce dont j’avais besoin, après avoir manqué de sombrer dans cette 

ville, dont la seule indication sur un panneau suffisait à me déstabiliser. Mais 



malgré tout, un gros besoin de me retrouver, savoir ce que je valais vraiment, se 

faisait également ressentir. Et ça passait parfois par des détails en apparence 

sans importance, mais que je me devais accomplir seul. Comme ce voyage. 

Me dirigeant vers le restaurant de l’aire, écouteurs aux oreilles, je laissais mon 

esprit vagabonder, et fantasmer ce lieu dans lequel je m’étais arrêté. L’idée que 

je m’en faisais était d’ailleurs bien plus intéressante que sa morne réalité. J’avais 

toujours eu un certain intérêt pour ces poches de vie, que je m’imaginais au 

milieu de nulle part, points de passage éphémère pour voyageurs en tous genres. 

Une halte au cours de leurs longs trajets, au cours de laquelle il leur était 

possible de se restaurer, et éventuellement partager leurs récits de voyages avec 

d’autres nomades. Un peu à la manière d’une auberge dans un jeu de rôle 

médiéval en quelque sorte. La réalité était bien évidemment toute autre, mais il 

était très important pour moi de continuer à rêver. Pour aller de l’avant et voir 

le monde à ma façon. Afin d’allonger ce moment de flottement que j’appréciais 

tant, je me décidai à faire le tour de l’aire, qui à ma grande surprise contenait un 

bassin et un petit bois. Au cours de ma balade en direction du plan d’eau, une 

forme singulière attira subitement mon attention. Surplombant les cimes des 

arbres, se dressait ce qui semblait être une tour en ruines, aux massifs blocs de 

pierre, vestige d’un passé oublié. Exactement le cadre dont j’avais besoin pour 

éviter de penser et me laisser aller.  

À mesure que j’avançais sur le sentier, mes pensées revenaient sans cesse vers 

cet édifice hors du temps, qui jurait totalement avec le reste du paysage. Ma 

curiosité grandissante me poussait à aller explorer plus avant, mais la faim eut 

raison de mes plans. Je me décidai finalement à retourner au restaurant. Après 

tout, rien ne m’empêchait de rester quelques temps à cet endroit, d’autant plus 

qu’il était doté d’un petit hôtel, un peu à l’écart du reste. Je reviendrai cette nuit, 

lorsque l’obscurité me soustraira au regard des autres, et que l’ambiance s’y 

prêtera mieux. En attendant, j’allais profiter de mon premier repas de la journée, 

et réserver ma chambre. La route m’avait plus fatigué que prévu. D’autant plus 

que cela faisait des semaines que je négligeais mon sommeil, restant 

constamment en activité pour chasser la dépression. Mon corps avait fini par 

réclamer son dû, et en l’absence d’autre chose à faire avant ce soir, je n’allais 

pour une fois pas m’y soustraire. 

Enfin de retour à la station, je repensais encore à cette énigmatique tour m’ayant 

tant intrigué. Son emplacement me paraissait irréel, tel un fragment de mon 

imaginaire qui aurait fini par créer une brèche dans la réalité. Moi qui passais le 



plus clair de mon temps dans mes pensées, sa vision m’avait procuré une 

certaine joie mêlée à de l’appréhension, tant son existence même me paraissait 

refléter mes songes. Combien d’heures passées à fantasmer une époque que je 

n’avais pas connue, à remplir les zones floues de l’histoire de délires sortis de 

mon esprit, moi-même ne saurais le dire. Et la simple idée d’explorer ces 

antiques ruines, avec pour seule lumière la clarté de la lune, me plongea à 

nouveau dans une de ces rêveries, dans lesquelles ma conception même du 

monde s’en trouvait altérée.  

Tiré de mes songes par la voix faussement joviale du serveur, je remarquai avec 

incrédulité que j’avais déjà rejoint le restaurant et m’étais assis à une table libre. 

Face à mon incompréhension, celui-ci s’impatienta, me toisant de son regard 

inquisiteur. Ainsi m’empressais-je de commander pour le faire partir, 

l’impression de jugement dans le regard des autres m’étant difficilement 

supportable.  

Une fois servi, je mangeai en silence, nerveux à l’idée que l’attention puissent 

se tourner vers moi, puis me dirigeai vers la sortie, dans l’optique de me reposer 

quelques heures. Juste avant de quitter la cafétéria, un homme étrange entra à 

ce moment, attirant mon regard. Il avait les cheveux mi-longs, une barbe fournie 

et mal entretenue, et portait un long manteau imperméable dans un état 

déplorable. Mais ce qui retint vraiment mon attention furent ses yeux aux 

pupilles dilatées, lui donnant un regard totalement fou, ainsi que son large 

sourire dévoilant des dents en aussi piteux état que le reste. Sa présence même 

inspirait le malaise, et je me figeais malgré moi lorsqu’il parvint à mon niveau, 

bien qu’il ne m’accordât pas la moindre attention, pas même un regard. Une fois 

qu’il se fut éloigné, je restais immobile encore quelques secondes, décontenancé 

par la scène si étrange qui venait d’avoir lieu. Puis, lentement, je me remis en 

route vers l’hôtel. Cette curieuse rencontre m’avait plus que jamais donné envie 

de dormir, histoire d’avoir l’esprit tranquille pour mon excursion de cette nuit. 

Mais tout de même, je ne pus chasser de mon esprit cet homme à la dégaine 

vraiment étrange et à l’expression si dérangeante, qui encore une fois ne 

paraissait pas à sa place. Comme s’il venait d’ailleurs. D’un autre plan 

d’existence. Evidemment, ça pouvait également n’être qu’un simple voyageur 

excentrique, mais l’impression de profond malaise que j’avais ressenti à son 

approche peinait à s’estomper. Et ce malgré le tour du bassin d’eau que je refis 

par la suite, faisant même un crochet par le petit bois qui en bordait l’une des 

rives. Du moins, c’était mon intention. Car il s’avéra que le bois était bien plus 

dense et étendu que prévu.  



La fatigue m’avait à présent totalement abandonné. D’abord légèrement agacé, 

je commençais à paniquer à mesure que mes sens me jouaient des tours, au point 

de complètement tourner en rond. Aucun sentier tracé, aucun balisage, juste une 

végétation touffue et anarchique me faisant perdre tous mes repères. Les arbres 

masquant en grande partie la lumière du jour, j’avais également commencé à 

perdre la notion du temps. Et je finis par errer sans but dans cette flore 

labyrinthique, totalement coupé du monde extérieur et à présent seul avec mes 

pensées. À présent incapable de retenir le flot d’émotions que je maintenais 

d’ordinaire en m’occupant l’esprit, mes plus sombres souvenirs revinrent à la 

charge, m’assaillant telle une multitude d’aiguilles me perforant le cœur. Plus 

j’avançais et plus il m’était difficile de tenir debout, tant le regret et la tristesse 

m’accablaient. Quelques temps plus tard, mes jambes finirent par céder et 

emporter mon corps, qui s’affaissa lourdement au sol. Et je restai là, avachi à 

même la terre tapissée de feuilles mortes, à évacuer la douleur de la seule 

manière qui n’ait jamais fonctionné. Les minutes passèrent, longues et pesantes.  

Puis, après un moment qui me parut être une éternité, une légère brise, passant 

dans mes cheveux, me fit relever péniblement la tête. Hébété, j’entrevis à travers 

les branchages une vaste plaine, faiblement éclairée par la lune. A quel moment 

avais-je atteint l’orée de la forêt ? Lors de ma chute, j’étais pourtant persuadé 

de m’être complètement perdu au cœur des bois. Incrédule, je me relevai avec 

peine, prenant appui sur un tronc relativement fin à portée de main. D’un pas 

hésitant, je sortis de sous les arbres, pour m’apercevoir avec stupeur que la nuit 

était déjà tombée. Et là, trônant en haut de sa large bute herbeuse, se dressait 

l’immense tour délabrée que j’avais entre-aperçu à travers les arbres quelques 

heures plus tôt. Sa surface globalement lisse, craquelée à de multiples endroits, 

laissait néanmoins deviner d’imposantes gravures à sa base. Elle était surmontée 

d’une plateforme en grande partie effondrée, aux singulières colonnes courbées, 

relativement fines mais magnifiquement ouvragée. Du moins, c’était l’idée que 

je m’en faisais, leur état de détérioration avancée ne me laissant apercevoir que 

les restes des statues humanoïdes les surplombant. Ce curieux bâtiment était 

coiffé d’un dôme octogonal recouvrant toute sa surface, partiellement effondré 

lui aussi. Une architecture vraiment particulière, mais qui m’intrigua d’autant 

plus. Je me décidai donc à m’approcher et en faire le tour, histoire d’inspecter 

les environs. 

Le vent, à présent glacial, filtrait à travers mon pull, me faisant frissonner. Trop 

habitué au temps radieux de ces derniers jours, je n’avais pas pensé à me couvrir 

davantage, et commençais très sérieusement à le regretter. Il allait vite falloir 



me trouver un abri du froid. La tour ferait l’affaire, à défaut de vraiment me 

réchauffer, cela m’offrirait une protection non négligeable face aux vents 

acérés. Et au vu de l’extérieur, il me tardait de l’explorer pour en dévoiler tous 

les secrets. D’un pas pressé par l’atmosphère glacée qui régnait aux alentours, 

j’avançais dans la plaine, pour assez vite me retrouver au pied de la tour, qui à 

ma grande surprise dégageait une chaleur douce et diffuse. Son rayonnement 

salvateur m’intrigua de plus belle, mais après une brève inspection autour de 

l’édifice, aucun accès à l’intérieur n’était possible. Pas une seule porte. De plus, 

les gravures s’étendaient sur toute la surface de la base, sans discontinuer. À la 

lueur de la lune, je pus y discerner quelques formes que le temps avait épargné, 

ainsi que des caractères qui m’étaient inconnus, semblant provenir d’un 

alphabet oublié. La vision de ces représentations d’un autre temps était à la fois 

profondément rassurante et extrêmement dérangeante. Ainsi en détournais-je le 

regard pour observer la forêt dont je venais. Ce que j’y vis me déstabilisa encore 

plus.  

Devant mes yeux s’étendait une véritable mer d’arbres, aussi loin que pouvait 

se porter mon regard. Au loin s’étendaient de vastes chaînes de montagnes aux 

sommets enneigés. L’aire de repos n’était plus du tout visible, comme si elle 

n’avait jamais existé. Rien de ce qui se présentait devant moi ne m’était familier. 

Abasourdi, je restai là un moment, immobile, à fixer l’horizon. Puis, 

nonchalamment, je me laissai tomber en arrière, amortissant légèrement ma 

chute, pour me retrouver étalé de tout mon long dans l’herbe. Le ciel étoilé, 

complètement dégagé, s’offrait à présent à mon regard. La tour, également 

présente dans mon champ de vision, semblait s’étirer vers les étoiles. La fatigue 

commença à me gagner, la chaleur ayant commencé à doucement réchauffer 

mon corps. Puis, fixant toujours le ciel, je me sentis partir peu à peu. Alors que 

j’étais au bord du sommeil, l’impression d’élévation de la tour vers les étoiles 

se fit plus vive encore, mais ne put me maintenir éveillé. Et je sombrais au plus 

profond de mes songes, bercé par le bruissement des feuilles de cette 

gigantesque forêt. 

  



Vestige 1.2 

 

Là, au milieu du chaos, je dérivais. Rien autour de moi ne me paraissait familier. 

Les formes, les couleurs, tout semblait en mouvement constant. Dans mes 

oreilles, un bourdonnement lointain se faisait faiblement entendre, semblant 

provenir de toutes les directions. Mes repères dans l’espace en étaient même 

brouillés, et il m’était impossible de savoir dans quel sens je me trouvais, ou s’il 

y avait même un référentiel. Le flot de mes souvenirs peinait à se stabiliser, mes 

pensées s’enchevêtrant les unes aux autres. Je n’étais même pas sûr d’être 

encore en vie, ou même d’avoir déjà existé. Mais paradoxalement, je me sentais 

bien. Extrêmement bien. Toute l’emprise de ma vie, induite par mon enveloppe 

charnelle, n’avait plus lieu d’être ici. L’existence même n’avait plus de sens. Et 

je souhaitais à présent dériver à jamais, perdu au milieu de ces immenses masses 

en mouvement, aux couleurs indescriptibles et aux formes inconnues. Avais-je 

toujours été ici ? Mes rares souvenirs provenaient-ils d’ailleurs, d’une autre 

vie ? La seule certitude que j’avais, c’était qu’à présent j’en étais loin. Très loin. 

Plus loin encore que le cosmos. Dans le chaos, où toute chose finit par arriver, 

où le temps n’a plus sa place. Peu à peu, je me laissais totalement aller, partant 

à la dérive au gré des fluctuations des environs.  

Alors que mes dernières pensées s’apaisaient, une seule idée me resta en tête. 

Cette étrange tour, aux gravures d’un autre temps, reposant dans son immense 

clairière, abandonnée au milieu d’une forêt sans fin. Malgré tous mes efforts, il 

m’était impossible de me défaire de cette idée. Et plus je m’y employais, plus 

l’image se précisait dans mon esprit, occultant le reste. Ce qui n’était jusqu’alors 

qu’une simple gêne commença à me déstabiliser, me faisant osciller entre les 

masses, elles-mêmes se mettant à palpiter frénétiquement à mon approche. Le 

bourdonnement se mua en bruit blanc, ponctué de grésillements suraigus, 

semblables à des cris, synchronisés sur les palpitations des étranges formes. Je 

tentai de porter les mains à mes oreilles, avant de m’apercevoir qu’elles étaient 

absentes. Comme l’intégralité de mon corps. J’étais littéralement une de ces 

choses informes aux couleurs improbables. Mes sentiments eux-mêmes 

semblaient ne plus exister, et malgré l’horreur qu’une telle situation aurait 

imposé à mon esprit, je restai malgré tout calme. Seule la pensée de cet édifice 

perdu m’animait, et semblait déstabiliser ce que j’étais devenu, ainsi que mes 

semblables à proximité. L’image se fit plus forte, ainsi que le bruit alentour et 



le mouvement des entités chaotiques autour de moi. Puis, après ce qui me parût 

être une éternité – notion pourtant insensée ici – je ressentis une étrange 

sensation, comme si mon esprit lui-même chutait. Comme s’il tentait de se 

reconnecter avec un semblant d’existence. À ce moment-là, tout s’effondra 

autour de moi. Les imposantes masses instables perdirent leur substance, se 

désagrégeant à une vitesse aussi improbable que leur existence même. Et je 

tombai. Le flot des couleurs fit bientôt place à un vide oppressant, sombre et 

sans la moindre présence de son. Le temps passa, et ma chute semblait ne pas 

finir. Puis, de manière à la fois naturelle et brutale, je m’arrêtai. Et j’entendis le 

vent dans les arbres. 

Il se passa encore un certain temps avant que je ne me risque à ouvrir les yeux, 

encore incertain de mon retour. Quelle ne fut pas ma surprise quand la première 

chose que je vis fut un ciel orangé, tirant vers le rouge, tel un coucher de soleil 

sans fin. Me relevant péniblement, je constatai à nouveau que rien ne m’était 

familier. J’avais atterri dans une vaste plaine couverte d’une herbe aux teintes 

cuivrées, comme si le soleil l’avait intégralement brûlée, malgré sa texture 

agréablement douce. À ma gauche, la mer, bordée par d’immenses falaises 

escarpées, faîtes d’une roche extrêmement sombre, semblable à de l’obsidienne. 

À ma droite, la forêt aux innombrables arbres sombres eux aussi, d’où émanait 

le bruit du vent à travers les branchages. Et face à moi, au loin, se dessinait un 

immense château à l’architecture se rapprochant du néogothique. Si sa taille le 

rendait bien entendu impossible à rater, ce fut une autre particularité qui attira 

mon regard. Chacune des parties supérieures dont il était composé paraissait en 

mouvement constant, se réimbriquant aux autres dans un ordre aléatoire. Le 

profond sentiment de malaise que je ressentis à sa simple vue me conforta dans 

mon choix d’éviter à tout prix cette direction. Et ce ne furent pas les faubourgs 

à sa périphérie qui me rassurèrent. L’endroit paraissait totalement désert, 

comme si la mort elle-même y avait élu domicile. On remarquait çà et là 

quelques traces de vie, preuve d’une activité en des temps reculés. Des 

charrettes chargées de tonneaux, abandonnées par leurs propriétaires, ou encore 

de gigantesques étals, contenant encore un semblant de produits, témoignaient 

d’une agitation soudaine et inattendue de la part de la population. La ville elle-

même avait trouvé la mort. Détournant hâtivement mon regard de ce lieu sans 

âme, rongé par la désolation, je me décidai à regarder ce qui se trouvait derrière 

moi.  

Sans grande surprise après tout ce que j’avais vu, la tour se tenait toujours au 

même emplacement, me toisant de toute sa hauteur. Elle paraissait en bien 



meilleur état ici, et hormis les gravures à sa base, était même totalement 

différente. En lieu et place de la plateforme à son sommet était perchée une 

imposante flèche, semblable à celles d’une église, bardées d’une multitude de 

structures semblables aux formes variées, et terminées par des pointes effilées. 

Ce changement dans sa forme, bien qu’étrange, ne me choqua pas outre mesure. 

L’intégralité du paysage dans lequel je me trouvais était bien assez déstabilisant, 

avec son allure presque apocalyptique. Pourtant, malgré le château et ses 

environs, cet étrange décor m’inspirait une relative tranquillité. Le lointain bruit 

des vagues se brisant sur les rochers en contrebas, accompagné par le 

bruissement des feuilles m’apaisaient. Les étonnantes nuances de couleurs que 

m’offrait ce lieu inconnu me donnaient l’impression d’évoluer en plein rêve, et 

mes sens s’en trouvaient affutés. Jamais de ma vie je ne m’étais senti aussi 

vivant, et ce malgré l’absence totale de vie aux alentours. Et étonnamment, 

aucune pensée négative provenant de mon ancienne vie ne put m’ôter ce 

sentiment. Il me fallait explorer cette étrange contrée, peut-être y comprendrais-

je la raison de cette béatitude soudaine. Et en l’absence d’autre choix, c’était la 

seule option que j’avais. J’entrepris donc ma route sur le sentier derrière la tour, 

le cœur léger et la démarche assurée, en direction de l’inconnu. 

Cela devait probablement faire deux heures, peut-être plus, que j’arpentais le 

chemin, sans pour autant noter de réel changement de décors. Les massifs 

montagneux se succédaient derrière cette forêt qui n’en finissait pas, et 

l’escarpement se perdant dans la mer semblait s’étendre aussi loin que pouvait 

se porter mon regard. Un bref coup d’œil au ciel ne m’en appris pas davantage. 

Depuis mon arrivée, aucune évolution ne l’avait affecté, et son énigmatique 

couleur arborait toujours le même éclat. Il m’était donc impossible d’évaluer 

correctement le temps qui s’était déjà écoulé en ce lieu. Légèrement nerveux, je 

me retournai pour observer la tour, seul point de repère auquel je pouvais 

m’accrocher dans ce paysage si déroutant. La stupeur fut d’autant plus grande 

quand je constatai qu’il n’y avait rien derrière moi, si ce n’était exactement la 

même chose que ce qui s’étendait de l’autre côté. La même chaîne de montagnes 

se perdant dans l’horizon, bordée par la même épaisse forêt, et toujours ces 

mêmes falaises plongeant dans une mer sans fin. Plus possible de faire marche 

arrière. J’étais totalement perdu. Et ce fût à ce moment que mon anxiété revint 

de plus belle. L’extrême bien-être que j’avais pu ressentir quelques temps plus 

tôt rendit ce sentiment bien plus écrasant, et je dû me faire violence pour 

parvenir à me calmer.  



À présent étendu dans l’herbe douce aux reflets ocres, je fixais ce ciel sans 

nuances aux allures de soleil couchant éternel. Le temps passa, et mes 

sentiments s’apaisèrent. Après un long moment, je me relevai enfin, prêt à me 

sortir de cette situation. Si la partie dégagée des terres ne donnait rien, autant 

m’enfoncer dans les bois. Dans la perte de contrôle de mes émotions, j’en avais 

oublié cette éventualité. Bien qu’au premier abord, cette immense forêt sombre 

et épaisse ne m’avait absolument pas inspiré confiance, force était de constater 

que c’était la seule option valable actuellement. Ou alors me jeter du haut de la 

falaise pour m’écraser sur les rochers en contrebas, ce que je préférais éviter 

pour le moment. Avant de m’y aventurer, je scrutais encore une fois les 

environs, m’attardant sur la cime des arbres, repensant à la tour de l’aire de 

repos, un apparente éternité plus tôt. La luminosité étrange des lieux, due aux 

nuances de couleurs particulières que donnait le ciel, ne me permettait pas de 

discerner correctement d’éventuelles anomalies dans l’uniformité de la forêt, 

mais quelque chose m’intrigua. Parsemant cette mer d’arbres en son centre, ce 

qui semblaient être de longues structures effilées et légèrement courbées se 

dressaient fièrement en direction des cieux. Leur allure menaçante, même à 

cette distance, me fit à nouveau hésiter quant à mon choix de traverser la forêt, 

mais une dernière pensée à la vertigineuse falaise derrière moi me galvanisa, et 

je m’élançai d’un pas ferme en direction de cette vaste étendue boisée, sombre 

et inhospitalière. 

Les branches basses m’éraflaient le visage alors que je m’enfonçais peu à peu 

dans les profondeurs de la forêt. La végétation très dense et le faible passage de 

la lumière à travers les branchages me poussaient à avancer à tâtons, et il 

m’arrivait régulièrement de trébucher, me prenant les pieds dans de noueuses 

racines apparentes. J’étais à nouveau totalement perdu. Mais cette fois-ci, la 

nouvelle force qui m’animait me permit de me focaliser sur mon objectif. Et ce 

malgré la chaleur et l’humidité qui régnaient aux alentours, donnant à ces lieux 

l’allure d’une jungle étouffante et obscure. La notion du temps m’échappait 

totalement, mais je commençais à m’habituer à la singularité de ce nouveau 

monde, à la fois anormalement changeant et désespérément immobile. Chaque 

nouveau pas se faisait avec une assurance croissante, et même mes yeux finirent 

par s’adapter à l’obscurité des environs. Peu à peu, je discernais les formes 

autour de moi, les arbres se précisaient et un sentier semblait même se tracer 

devant moi. Malgré tout, le temps paraissait passer indéfiniment, sans pour 

autant ces étranges structures dépassant de la forêt soient en vue. Je sentais tout 

de même que j’approchais. Tout autour de moi, dans les ténèbres insondables 



des bois, retentissait le craquement des branchages, d’abord en provenance du 

sommet des arbres, puis arrivant peu à peu à mon niveau. Cette soudaine activité 

dans ce lieu en apparence dénué de vie me rassura les premiers instants, puis 

l’inquiétude finit par me gagner, quand je compris que les bruits convergeaient 

tous vers moi. Pressant le pas, je guettais à présent le moindre mouvement dans 

mon champ de vision, prêt à courir. Mon cœur se mit à cogner lourdement dans 

ma poitrine quand j’entrevis enfin l’origine de cette agitation.  

On aurait dit des formes humaines, aux proportions anormalement grandes 

malgré un corps très fin. Certaines de ces choses étaient même suffisamment 

proches pour que je puisse constater avec effroi l’aberration de leur apparence. 

Elles étaient intégralement recouvertes de ce qui semblaient être des morceaux 

d’écorce effilés, telles des écailles, et leur visage, en tout cas à cette distance, 

paraissait inexistant. Le sommet de leur tête anormalement allongée était hérissé 

de cette même matière qui semblait les constituer. Leurs longs bras trainaient 

au sol alors qu’ils avançaient lentement vers moi, formant un cercle pour me 

bloquer les issues. Je devais faire vite si je ne voulais pas me retrouver coincé. 

La terreur que m’inspirait l’idée de me faire attraper par ces choses improbables 

me fit redoubler d’effort, et je m’élançai droit devant moi, sautant par-dessus 

les éventuels obstacles me barrant la route. Les environs se dégageaient peu à 

peu alors que je continuais de courir, la respiration sifflante, et je vis bientôt les 

abords d’une vaste clairière. Du moins, cela y ressemblait fort à cette distance. 

Jetant un dernier coup d’œil en arrière pour m’assurer d’avoir semé mes 

étranges poursuivants, je ralentis progressivement l’allure pour sortir des bois. 

J’avais enfin atteint la première zone à ciel ouvert depuis bien trop longtemps. 

Mes yeux mirent à nouveau quelques temps à se réhabituer à ce monde, baigné 

d’une lumière aux reflets rougeâtres. Alors que j’observais les horizons, je me 

rendis compte que j’avais inconsciemment atteint mon objectif. Devant moi, me 

menaçant de toute leur hauteur, se tenaient les étranges formes effilées, dont les 

sommets perçant cette sombre mer d’arbres m’avaient grandement intrigué 

avant de m’y aventurer. Elles semblaient taillées dans la même pierre noire dont 

étaient composées les falaises et les montagnes, aperçues au loin quelques temps 

plus tôt. Mais l’incroyable précision dans leurs angles, ainsi que l’improbabilité 

de leur structure, qui semblait tenir par miracle, m’inspira à nouveau un malaise 

croissant. Rien de tout ce que j’avais connu ne pouvait expliquer leur origine, 

et leur disposition totalement anarchique ne m’éclaira pas non plus sur leur 

utilité.  



Elles étaient là, telle une forêt de pierre, toisant les cieux apocalyptiques de leurs 

multiples excroissances recourbées aux angles parfaits. Baissant les yeux, je pus 

également m’apercevoir que des cavités béantes se tenaient à leur base, se 

perdant dans les ténèbres. Une aura malsaine s’en dégageait, et le malaise alors 

déjà présent se fit plus encore intense, lorsque je me mis à imaginer ce qui 

pouvait se cacher là-dessous. Tentant de chasser ces idées de mon esprit, je me 

décidai à avancer au travers de cet énigmatique champ de pierres, passant en 

silence d’une formation à l’autre, scrutant le moindre recoin alentour. Au loin, 

j’entendais ces entités à l’apparence si singulière, même pour cet endroit, se 

rapprocher. J’accélérai doucement la cadence, de peur de réveiller quelque 

horreur venue d’un autre temps au moindre son trop bruyant. La traversée me 

parut, une fois de plus dans ce monde, interminable, alors que ces étranges 

structures me bloquaient partiellement la vue, me plongeant encore plus dans 

l’incertitude quant à ma destination. La fatigue commençait à me gagner, et 

j’entendais mes poursuivants gagner peu à peu du terrain à mesure que mon 

allure faiblissait. La peur ne suffisait même plus à me faire garder ma cadence, 

tant mes jambes peinaient à me porter à présent. Puis, me retournant encore une 

fois, je les vis de nouveau. Ils étaient là, leur tête sans visage semblant me fixer 

intensément, comme pour sonder mon âme, leurs bras trop longs rasant l’herbe 

tandis qu’ils se rapprochaient inexorablement. La clairière était à présent assez 

dégagée pour que je puisse me rendre compte de l’ampleur du danger. Quand 

j’étais encore dans la forêt, j’avais innocemment pensé qu’ils n’étaient qu’une 

poignée. Or, c’était à présent une véritable colonie, approchant inexorablement 

dans un silence angoissant malgré leur nombre. L’extrême monotonie de leurs 

mouvements accentuait la terreur qu’ils m’inspiraient, et je me préparais malgré 

moi à me faire submerger par ces monstruosités. Ils étaient à présent à quelques 

mètres, lorsqu’ils se figèrent tous en un instant. Me retournant, stupéfait, 

j’aperçus un peu plus loin une formation dénotant totalement avec le reste des 

environs.  

C’était un large tumulus circulaire, formant un dôme parfait, et tapissé de la 

même herbe que je foulais depuis mon arrivée au pied de la tour. Sa forme 

familière me rassura légèrement, bien qu’il ne semblât pas avoir sa place en ces 

lieux. Une série de cercles tracés au sol, s’y entremêlant, donnait un aspect 

presque mystique à la scène. D’un pas hésitant, je traversai les premiers anneaux 

en direction de l’immense entrée, le cœur battant. Alors que j’arrivais bientôt à 

son niveau, une multitude de craquements se fit entendre dans mon dos, me 

glaçant le sang. Me retournant brusquement, je vis avec effroi ces monstruosités 



défiant la logique se ruer dans ma direction, la démarche à présent totalement 

anarchique et profondément terrifiante. L’horrible bruit de leurs multiples 

déplacements me tétanisa, et je sentis à nouveau mes jambes peiner. Quoi qu’il 

se trouvât à l’intérieur, elles ne voulaient pas que j’entre. Je devais faire vite, 

mais mon corps tardait à réagir. Et il restait si peu à parcourir. Cette foule 

inhumaine avait déjà atteint les cercles lorsque je pus enfin retrouver un 

semblant de contrôle de mes membres. Ce fut avec toute l’énergie qu’il me 

restait que je m’élançai en direction de l’intérieur de ce tumulus interdit, la 

respiration plus saccadée que jamais. Passant le seuil dallé, je m’écroulai de tout 

mon long sur le sol de pierre froide à la taille parfaite. Il m’était à présent 

impossible de bouger, et je me préparai malgré moi à l’horrible conclusion. 

Mais au moment où cette horde improbable allait atteindre l’entrée, tout 

s’arrêta. Un silence de mort planait désormais dans ce large couloir faisant 

office de vestibule, et il me fallut du temps pour trouver la volonté de me trainer 

vers un des murs afin de m’y adosser, et ainsi avoir une meilleure idée de la 

situation dans laquelle je me trouvais à présent. 

Ma respiration se bloqua quelques instants lorsque je découvris la scène figée à 

l’entrée du bâtiment. Ces abominations se tenaient juste devant le seuil, 

immobiles et silencieuses, telles d’hideuses statues. L’écorce qui semblait les 

constituer avait une apparence bien plus acérée, comme si elles étaient passées 

en phase d’attaque, et leurs longs bras pourvus de serres visiblement tranchantes 

étaient tendus vers moi. Leur posture agressive malgré leur paralysie me 

maintint en alerte encore quelques minutes, durant lesquelles je fus attentif au 

moindre mouvement, même le plus infime. Puis, ne notant aucune réaction, je 

me relâchai enfin pour souffler un peu. Depuis mon arrivée en ces terres 

désolées, je n’avais pas eu le temps de réfléchir à tous ces évènements, à la fois 

effrayants et fascinants, vécus et subis malgré moi. Je me remémorai 

difficilement la haute tour au cœur des bois, dans cette banale aire de repos sur 

l’autoroute. Son apparence à la fois hors du temps et de la réalité, ainsi que son 

étrange pouvoir m’ayant projeté hors de mon morne quotidien. Néanmoins, 

j’avais beau faire tous les efforts du monde, il m’était impossible de me souvenir 

précisément du lieu de transit dans lequel j’avais eu cette si forte impression 

d’éternelle dérive. Les sensations étaient restées, mais les souvenirs s’étaient 

déjà étiolés, pour une raison qui m’échappait totalement, renforçant 

sensiblement son aura de mystère. Et à présent, j’errais dans ce monde 

inhospitalier, sans aucune idée de la direction à prendre, avançant à tâtons dans 

l’inconnu. Mais une chose était sûre à présent. Il m’était devenu impossible de 



faire marche arrière. Fermant les yeux, je restai encore quelques instants 

immobiles, à profiter du calme apparent de cet endroit. A présent légèrement 

plus serein, je tournai la tête en direction du long couloir se perdant dans les 

ténèbres. Puis, difficilement, je me relevai enfin, prenant appui sur le mur, prêt 

malgré moi à m’enfoncer dans les profondeurs de cet édifice, encore plus vaste 

que son apparence le laissait croire. 

Malgré l’absence de torches aux murs, ou d’une quelconque autre source de 

lumière, j’arrivais à me mouvoir sans aucune difficulté, comme si le lieu lui-

même rayonnait d’un éclat bleuté. Pendant ma progression dans ce long couloir, 

me laissant porter au gré des embranchements, j’observais les murs, aux bas-

reliefs ressemblant à s’y méprendre aux gravures présentes sur les tours. Ces 

mêmes glyphes incompréhensibles, ce style similaire dans les autres 

représentations, bien que les formes différassent quelque peu. On pouvait y 

discerner, à côté d’autres scènes plus difficiles à décrire, des cercles de 

silhouettes hérissées de pics aux longs membres pourvus de serres, autour du 

tumulus dans lequel j’avais trouvé abris. Des formes indescriptibles semblaient 

sortir de cette immense entrée, mais rien de ce que j’avais connu ne pouvait me 

l’expliquer. Tout ce que je pus en constater fut leur taille. Effroyablement 

immense. Le malaise s’empara à nouveau de moi, sachant que ces monstres 

étaient encore dehors. Je n’avais absolument aucun endroit où me cacher, dans 

le cas où ils s’animeraient à nouveau et exécuteraient quelque rituel obscur, 

semblable à celui visiblement gravé sur les murs. Et la simple pensée de croiser 

une des horreurs illustrées dans ces représentations, au détour d’un croisement, 

me glaçait le sang. Pourtant, je me devais d’avancer. Plus possible de revenir 

sur mes pas. Pressant l’allure, je restai aux aguets alors que je m’enfonçais plus 

encore dans les profondeurs de cet inquiétant dôme antique. Contrairement aux 

précédents lieux traversés, j’avais ici une étrange sensation qui semblait 

m’indiquer le chemin à emprunter, et à aucun moment je ne me perdis dans ce 

dédale aux proportions démesurées.  

Parfois, il m’arrivait de passer devant d’énormes portes à double battants faites 

d’un métal inconnu, magnifiquement conçues, chacune comportant un symbole 

en relief en leur centre. Chaque fois que j’arrivais à leur niveau, une sensation 

d’extrême dégoût m’envahissait, me poussant à faire un écart et à redoubler 

d’allure. Ma curiosité avait certaines limites, et ce qui pouvait m’attendre dans 

ces salles inconnues les dépassait totalement. Après un long moment sans en 

apercevoir, je finis par me relâcher légèrement, sentant de surcroit la fin du 

chemin. Il ne me restait plus qu’à tourner à gauche, puis à marcher encore 



quelques minutes. La connaissance de cette information, ainsi que sa précision, 

me dérangeaient profondément, mais pour l’heure seule comptait la sortie de 

ces sinistres couloirs, où régnait constamment la peur de voir surgir une 

abomination, que mon imagination ne saurait se figurait correctement. Arrivé 

au croisement, la sensation étrange que je ressentais habituellement à l’approche 

d’une de ces portes se fit bien plus vive qu’avant, me poussant à m’arrêter 

quelques instants. Lentement, je me tournai en direction de la source de cette si 

forte impression. C’était évidemment une autre de ces entrées si étrangement 

ouvragées, profondément scellée dans le mur, à environ trois mètres du sol. Un 

escalier aux marches anormalement larges l’y conduisait, encadré d’immenses 

colonnes semblables à celles que j’avais pu apercevoir sur la première tour, dans 

des dimensions bien évidemment colossales. Sur la porte était représenté un 

immense serpent affreusement difforme, se mordant la queue pour former un 

cercle parfait. Ses yeux semblaient me fixer d’une lueur mauvaise, donnant 

l’impression que cette simple gravure était dotée de vie. Il s’en dégageait une 

atmosphère pesante et extrêmement malveillante. Chaque seconde de plus 

passée à observer cette improbable scène me tétanisait de plus belle. Je devais 

bouger au plus vite. 

M’arrachant tant bien que mal à l’emprise que ressentait mon corps à la vue de 

cette porte, trônant au fond de ce couloir cyclopéen, je repris le cours de ma 

route, néanmoins très anxieux à l’idée de ce qui se trouvait à présent derrière 

moi. À mesure que j’avançais dans le couloir, celui-ci rétrécissait, les murs 

prenaient peu à peu une apparence plus grossièrement taillée, et ce qui 

ressemblait à une épaisse brume grisâtre y flottait nonchalamment. Il ne me 

restait plus que quelques dizaines de mètres à parcourir avant d’y pénétrer, 

lorsque que j’entendis un long grincement strident derrière moi, suivi d’un léger 

courant d’air passant dans mon dos. L’horreur me gagna instantanément quand 

cette atroce sensation revint, plus intense que jamais, sachant ce qui se tenait au 

fond de la galerie. L’atmosphère changea radicalement, et même l’étrange 

luminosité qui régnait jusqu’à présent vira au rouge sombre. La température 

chuta considérablement, et le froid devint très vite insupportable, entravant peu 

à peu mes mouvements. Seul l’étrange voile de fumée devant moi semblait 

imperturbable. Il flottait là, doucement, comme s’il m’enjoignait à y entrer pour 

trouver refuge. Il restait si peu de distance à parcourir, et mon corps supportait 

de moins en moins les conditions extrêmes des environs.  

Ce fut lorsque j’avais quasiment atteint, tant bien que mal, cet énigmatique 

brouillard qui semblait être ma seule chance de survie, que d’horribles 



chuintements me parvinrent aux oreilles, tels les hurlements étouffés d’une 

abomination venue du fond des âges. Des pas lourds, mais néanmoins très 

rapides et étrangement nombreux, ponctuaient ces ignobles sons déjà à peine 

supportables. Encore deux mètres. Ce qui me pourchassait se rapprochait à une 

vitesse affolante, à tel point que je pouvais ressentir sa masse probablement 

atrocement grotesque s’appuyer sur les murs derrière moi. Un dernier mètre, et 

tout s’arrêterait. Au moment où j’entrai enfin dans la brume, je pus clairement 

ressentir un souffle rauque tout près, trop près, et les susurrements à mes oreilles 

résonnèrent dans tout mon corps. Puis, tout s’arrêta. Les horribles grognements, 

la température extrêmement basse, et même cette ambiance pesante, teintée 

d’un rouge menaçant. J’avançais à présent sans un bruit, comme flottant dans 

cet épais brouillard qui m’enveloppait complètement, m’empêchant de voir à 

plus d’un mètre autour de moi. Le soudain calme que m’inspirait ces nouveaux 

lieux me déstabilisa quelque peu, mais après ce que je venais de vivre, me 

plongea dans une quiétude comme rarement j’en avais ressenti. Il y avait dans 

cet étrange voile fantomatique un climat, qui me ramena à des souvenirs 

brumeux et invraisemblables, dans lesquels je dérivais, seul, au cœur d’un lieu 

parsemé de formes aussi improbables qu’instables. J’eus beau me forcer, il 

m’était absolument impossible de me remémorer l’origine de ces images, à la 

fois si précises et volatiles. Exténué, je finis par me laisser porter. Et à nouveau, 

je dérivai. 

  



Vestige 1.3 

 

Puis, dans le lointain, j’entendis la pluie. Ce fut tout d’abord un son presque 

imperceptible, se faisant ensuite plus clair à mesure que j’approchais 

doucement. En temps normal, je me serais questionné sur l’origine de ces 

précipitations au cœur de cette apparente caverne, à des kilomètres sous la 

surface, mais le brouillard autour de moi n’y avait pas non plus sa place. Aussi 

me contentais-je donc d’attendre que celui-ci s’estompe progressivement, afin 

de découvrir ce nouveau lieu dans lequel j’avais atterri. Lentement, je discernai 

bientôt des parois rocheuses naturellement creusées par l’érosion, ainsi qu’une 

cavité donnant sur l’extérieur, à la lumière pâle et teintée de gris. Définitivement 

sorti de la brume, j’arrivai au niveau de la sortie de cette large caverne, et me 

penchai en avant pour y observer le lointain. Devant moi s’étendait une vaste 

plaine aux allures de désert, à la différence que le sable était d’un gris clair, 

semblable à du sel. Une pluie s’abattait doucement sur ce paysage désolé, et un 

peu plus loin en contrebas se tenait une cité. Une magnifique cité de pierre, dont 

le style s’approchait vaguement de la Renaissance, mêlé à celui de la Grèce 

Antique, trônant fièrement sur un imposant plateau rocheux, à plusieurs dizaines 

de mètres du sol. L’érosion l’avait également profondément attaquée, lui 

donnant un aspect friable, comme si un seul toucher suffirait à la faire se 

disperser au gré des vents. D’imposants murs d’enceinte aux désormais 

multiples ouvertures la ceignaient intégralement, protégeant son centre, dont les 

immense bâtiments et tours présentaient un style plus travaillé malgré les 

ravages du temps. Les toits d’ardoises et les imposantes colonnades, bien que 

détériorés, donnaient une apparence majestueuse à l’ensemble. J’y distinguais 

notamment un immense édifice circulaire, semblable à un temple, dont les 

similitudes architecturales avec la tour m’ayant initialement transporté 

m’intriguèrent. Les faubourgs s’étalaient tout autour, au-delà des murailles, 

présentant des bâtisses bien plus rudimentaires, et en bien piètre état en 

comparaison du reste de la cité. Et à nouveau, la vie semblait avoir quitté ces 

lieux. Il y régnait une aura à la fois sinistre et fantastique. La distance 

m’empêchait d’observer des traces d’activité, comme il en fut le cas avec les 

alentours de cet étrange château instable. Levant les yeux vers le ciel, je réprimai 

un léger cri de surprise.  



Au-dessus de ce désert de sel, en lieu et place du ciel, se tenait un immense 

océan, se perdant dans l’horizon. Une faible lueur bleutée s’en dégageait, tel un 

simulacre anormalement étendu de soleil. Après quelques minutes de 

contemplation, d’abord abasourdi puis curieux, je me décidai à descendre vers 

cette ville perdue au milieu du sel. Il me fallait m’approcher, ainsi en saurais-je 

plus sur ce nouvel endroit improbable. Empruntant une volée de marches taillée 

à même la pierre, je descendis doucement, jetant par moment un coup d’œil en 

l’air, inquiet à l’idée que cet immense réservoir d’eau puisse reprendre une 

gravité normale et déferler sur les environs, m’emportant au passage. Les 

gouttes d’eau salée commençaient à couler lentement sur mon visage alors que 

j’approchais du bas de cet escalier de fortune. J’avais toujours aimé la pluie. 

Pour une raison que j’ignorais, elle avait le don de m’apaiser, et ce que je me 

trouve en dessous, ou seulement en entendant le bruit des gouttes contre les 

vitres. L’ambiance changeait alors radicalement, me mettant dans un état de 

paix absolue. C’était pourquoi même avec une mer infinie au-dessus de la tête, 

j’étais relativement serein, apaisé. L’esprit tranquille, je mis le premier pied sur 

le sel qui tapissait les lieux, et entamai ma route vers l’immense ville perdue au 

milieu de ce désert grisâtre. M’approchant du haut plateau sur lequel reposait la 

cité, j’aperçus légèrement plus loin une pente douce, montant vers celui-ci. Il 

semblait par la suite serpenter le long de la roche et déboucher 

vraisemblablement sur les faubourgs. Mais à mesure que j’approchais, mon 

corps fatiguait à marcher dans le sel, et la pluie n’arrangeait rien. Je me sentais 

de plus en plus lourd, et mes vêtements, imbibés d’eau, m’indiquaient que 

j’avais marché depuis plus longtemps que je ne pensais. Heureusement, j’arrivai 

enfin à la base de ce sentier, et en profitai pour m’abriter dans un renfoncement 

dans la roche, repéré un peu plus tôt. J’en profitai donc pour me reposer un peu. 

L’ascension allait être longue, et me demanderait d’être pleine capacité de mes 

moyens. Après avoir trouvé une position relativement confortable, je fermai 

lentement les yeux, me laissant bercer par le bruit des gouttes s’écrasant 

doucement dans le sel et contre la pierre. 

A mon réveil, la pluie tombait toujours, avec exactement la même intensité, 

comme si le temps ne s’était même pas écoulé. Toujours ce son monotone, et 

malgré tout apaisant. Relevant la tête, je pus également constater qu’il faisait 

encore jour. Seule la pluie apportait du mouvement à ce paysage désert, 

vraisemblablement vidé de sa mer, à présent bien loin au-dessus de celui-ci. 

Lentement, je me redressai pour m’adosser contre la paroi de cette alcôve me 

servant d’abri de fortune. Encore une fois, j’avais atteint un bien curieux 



endroit, que rien de ce que j’avais connu ne pouvait expliquer. Mon désir si 

ardent de fuir mon ancienne vie avait peut-être été entendu par quelque divinité 

inconnue, qui avait jugé bon d’accéder à ma requête à sa manière. Ou alors était-

ce mon esprit dément qui se figurait toutes ces choses improbables. Mais ces 

étendues, aussi étranges que fascinantes, paraissaient si réelles qu’il me serait 

bien impossible d’imaginer tout ça avec autant de précision. Les monstruosités 

que j’avais vues ou même juste entendues, les horribles sons qu’elles avaient 

émis, et même les vifs sentiments que j’avais ressenti alors, rien de tout ceci 

n’aurait pu être le fruit de mon imagination. Mes vêtements trempés me collant 

à la peau en étaient d’ailleurs une preuve supplémentaire. Et à nouveau, je 

repensai à ce moment où tout m’avait paru si étrangement calme, et dont les 

souvenirs semblaient si brumeux. Je me revoyais flotter au milieu de masses 

indicibles aux couleurs impossibles, se mouvant de manière totalement 

anarchique, mais avec une tranquillité déconcertante. Un seul concept me vint 

pour décrire ces lointaines bribes de ma mémoire : le chaos. Il m’était malgré 

tout impossible de comprendre ce que cela impliquait. Chassant cette idée de 

mes pensées, je me relevai enfin, prêt à débuter mon périple vers cette antique 

cité perchée au-dessus du sel. 

M’appuyant contre la paroi rocheuse, je montais peu à peu le sentier, 

m’efforçant de ne pas regarder le vide qui s’étendait à ma droite. La pluie rendait 

la tâche plus ardue, et je manquai de trébucher à plusieurs reprises, glissant sur 

le sol de pierre brute aux multiples aspérités. À mesure que j’approchais de mon 

objectif, je ne pouvais m’empêcher de me questionner sur ce que je comptais y 

trouver. Même depuis la caverne, j’avais pu constater l’inactivité des lieux, et à 

en juger par l’état des bâtiments, cela faisait même un long moment que la vie 

les avait quittés. Mais je ne pouvais malgré tout réprimer ma curiosité 

dévorante, qui me poussait à explorer cette ville à l’allure si singulière. C’était 

ce que j’avais toujours recherché. Un voyage fantastique me menant là où même 

mon imagination ne parviendrait à le faire. Pour enfin me sentir vivant. Cette 

simple idée me parcourra d’un frisson, et me redonna les forces nécessaires pour 

affronter le reste du chemin, que je passai à fixer mes pieds, ne pensant à rien 

d’autre qu’à l’arrivée. Après avoir marché une bonne heure, je vis la courbe de 

la route s’aplanir peu à peu, puis se muer en une surface plus étendue et 

intégralement plane. Relevant la tête, je pus enfin voir les imposantes mais 

désormais fragiles bâtisses, se tenant à seulement quelques mètres de moi. Leurs 

structures, bien plus simples que celles de la ville « haute », affichaient une 

architecture pratique, laissant peu de place à l’excentricité. Elles étaient 



composées d’un toit à pente unique tapissé d’ardoise ainsi que d’un porche à 

l’entrée. Le reste était d’une banalité extrême, à l’exception des fenêtres, toutes 

circulaires, dont aucune vitre n’avait survécu aux ravages du temps. Les portes 

en bois massif, défraîchies, pendaient pour la plupart sur les rares gonds restants 

et portaient de curieuses marques, profondes et anormalement nettes. Ces 

entailles prenaient généralement toute la largeur, voire longueur des portes dans 

la diagonale, et étaient toujours au nombre de trois et parallèles, telle d’énormes 

griffures. La précision et l’incroyable puissance des coups me laissèrent 

perplexe, mais leur état indiquait que ce qui avait saccagé ces maisons avait 

quitté les lieux il y a bien longtemps. Et ce que j’avais vécu dans ce monde aux 

teintes sanguines m’avait néanmoins quelque peu endurci. Aussi n’y accordais-

je que peu d’attention, préférant scruter l’intérieur des maisons depuis les 

fenêtres. 

Après avoir inspecté plusieurs d’entre elles, une seule chose attira mon 

attention. Chacune possédait un étrange appareil, intact malgré le chaos qui y 

régnait. Les tables, les armoires, les lits, tout avait été détérioré au fil des âges, 

sauf cet énigmatique objet, reposant à chaque fois sur une commode similaire. 

Il avait l’apparence d’un gramophone, auquel on aurait troqué son cône 

d’amplification pour une sorte de parabole de cuivre, m’évoquant vaguement 

celle des télescopes. Un système mécanique aux rouages apparents et 

complexes était visible à l’emplacement où aurait dû se trouver le plateau 

tournant. Mais le plus étrange dans tout ça fut qu’ils semblaient en mouvement. 

Comment un quelconque appareil pouvait encore fonctionner aussi bien, et ce 

visiblement des années après le départ de habitants des lieux, cela m’échappait 

complètement. Et son aspect si singulier ne m’apprit rien sur son utilité. Encore 

ignorant des particularités de ce nouveau lieu, je préférai ne pas m’en approcher, 

me persuadant qu’ils devaient être là pour une raison qui m’échapperait dans 

tous les cas. Et je ne comptais également pas laisser de trace de mon passage 

ici, souhaitant laisser les environs dans cet état, figé dans le temps. Je me décidai 

donc à continuer mon chemin en direction de la partie fortifiée de la ville, 

convaincu d’y trouver plus de réponse à la foule d’interrogations qui se 

bousculait dans ma tête. Ce nouveau « monde » était vraiment aussi étrange et 

déroutant que le précédent. Alors que je marchais lentement entre les maisons, 

je débouchai bientôt sur une large place ouverte, aux allures de marché, mais 

aux étals intégralement vides. Et là, entre ces tentes et autres comptoirs en bien 

piètre état, je distinguai de grandes formes, semblables à des statues 



humanoïdes. Perplexe, j’approchai de la plus proche et ne pus retenir un cri 

lorsque je pus enfin la discerner correctement. 

Haute de près de deux mètres, elle avait globalement l’apparence humaine, 

malgré un visage très proche de celui d’un lézard, ainsi que des mains pourvues 

de petites griffes effilées. Elle était vêtue d’une banale tunique retenue par une 

ceinture à large boucle, d’un pantalon à lacets ainsi que de bottes à multiples 

attaches parallèles. Mais ce qui attira mon attention furent sa posture de fuite 

désespérée, ainsi que l’expression d’extrême horreur marquée sur son visage. 

Elle paraissait bien trop expressive pour n’être qu’une simple statue. D’autant 

plus que la pierre qui semblait la constituer dénotait totalement avec le reste du 

paysage. Elle était d’une couleur très similaire à la pierre sombre présente dans 

l’étrange terre que j’avais quitté quelques heures plus tôt. Balayant la place du 

regard, je pus m’apercevoir que toutes ces « statues » étaient similaires, et 

semblaient fuir la route qui menait aux portes de la ville haute, grandes ouvertes 

depuis l’intérieur et marquées de la même manière que les maisons derrière moi. 

Un frisson me parcourra le corps à l’idée que les choses capables de tels ravages 

puissent encore occuper les lieux. Mais j’eus beau tendre l’oreille, les seuls sons 

qui parvinrent à mes oreilles furent celui de la pluie, comme toujours, ainsi que 

du mouvement des vagues dans le lointain, très haut au-dessus de ma tête. 

Nerveux, je restai encore quelques instants immobiles, l’eau salée ruisselant sur 

mon visage. Je me décidai enfin à continuer ma route, méfiant malgré tout, bien 

décidé à comprendre ce qui était arrivé à cette cité que le temps commençait à 

ronger. Alors que j’avançais en direction des portes, je remarquai enfin 

qu’aucune forme de végétation n’était présente aux alentours, comme si la terre 

elle-même était morte depuis longtemps. Pas même une touffe d’herbe. 

J’entrevis çà et là quelques restes d’arbres dépouillés de leurs feuilles, dont 

l’apparence s’approchait désormais plus du minéral que du végétal. Ce lieu ne 

présentait plus aucune trace de vie, et je me sentis à nouveau bien seul, perdu 

dans ce désert gris, aux abords de cette antique cité aux habitants pétrifiés. Seul 

comme rarement je m’étais senti de ma vie. Alors que j’arrivais devant les 

portes de la ville, je secouai frénétiquement la tête, chassant les idées noires de 

mon esprit. Je me tenais à présent sur le seuil, et marquai une pause pour 

observer ce nouvel environnement. 

De chaque côté du chemin se dressaient de somptueuses résidences, dont les 

marques du temps n’avaient su ternir ni la beauté ni la richesse de leurs détails. 

Elles étaient organisées en étages, à la manière de marches d’escaliers, de sorte 

à ce qu’à chaque niveau une terrasse puisse y être aménagée, protégée par une 



imposante barrières aux colonnes courbes, à la manière de serpents. Des têtes 

s’en rapprochant y étaient d’ailleurs sculptées à leur base, leurs yeux incrustés 

de pierres précieuses semblant me toiser d’une lueur malveillante. Sur le mur 

de chaque niveau étaient gravées, sur toute la longueur, de complexes 

arabesques aux motifs entremêlés, tandis que la base du bâtiment comportait 

des arcades aux colonnes semblables à celles des étages supérieurs, à la 

différence que celles-ci étaient relativement droites. Enfin, le toit se laissait 

deviner comme étant exactement le même que ceux que j’avais pu observer dans 

les faubourgs, aux ardoises épargnées par les âges. L’allée qui devait 

certainement mener au cœur de la ville haute était littéralement bordée de ces 

curieuses habitations, dont la taille des terrasses variait, de sorte à ce qu’aucune 

ne se ressemble malgré les similitudes architecturales. Je devinais la masse 

imposante du temple, que j’avais remarqué du haut de la caverne, à l’issue de 

cette rue, précédé par une sorte de place à en juger par l’espace qui semblait 

séparer les dernières maisons de celui-ci. Franchissant enfin les portes de la cité, 

j’avançai d’un pas sûr en direction de cet énigmatique bâtiment au style 

m’évoquant très fortement la tour qui m’avait propulsé malgré moi dans ce 

voyage tant fantastique qu’effrayant. 

À mesure que j’approchais, la température chutait considérablement sans raison 

apparente, me forçant à m’abriter en cours de route dans l’une de ces étranges 

bâtisses, espérant y trouver de quoi me couvrir. Mes habits profondément 

imbibés d’eau de pluie rendaient le froid encore plus perçant. Par chance, au 

milieu du chaos qui régnait dans toutes les pièces, je pus trouver tout ce que je 

cherchais dans les différents meubles de rangement. La morphologie des 

habitants n’étant pas si éloignée de la mienne, je pus me changer intégralement, 

empruntant le style vestimentaire des locaux, bien que leur taille m’obligeât à 

retrousser le pantalon à ses extrémités. Alors que je terminais d’ajuster ma 

nouvelle tenue, je ne pus m’empêcher de me questionner sur l’excellent état de 

ce tissu, alors que les lieux semblaient avoir été saccagés des siècles auparavant. 

Je ne m’en inquiétai pas outre mesure, l’important dans l’immédiat étant de me 

protéger du froid qui s’était subitement abattu à l’extérieur. J’allais me préparer 

à sortir lorsque je remarquai, posée sur un curieux piédestal, l’étrange machine 

en mouvement, identique à celles de la ville basse. Le cliquetis de ses 

mécanismes était à peine audible, mais je ressentais également, en me focalisant 

dessus, un faible bourdonnement qui me mis mal à l’aise sans que je ne sache 

pourquoi. Comme précédemment, je sentis qu’il était préférable de la laisser à 

sa place, sa fonction dans ce monde m’échappant totalement. D’autant plus qu’il 



s’en dégageait une aura désagréable, presque malsaine. Détournant hâtivement 

mon regard, j’approchai de la porte, prêt malgré moi à affronter les conditions 

désormais extrêmes dans lesquelles était plongée cette section de la ville. 

Malgré le froid mordant qui traversait mes nouveaux habits, j’étais à présent au 

sec, ce qui rendait mon avancée bien plus confortable. Afin de me protéger des 

gouttes d’eau glacée qui s’étaient remises à me tomber sur le crâne, je rabattis 

la capuche intégrée à ma tunique, légèrement trop ample pour moi. D’un pas 

ferme, je m’élançai ensuite de nouveau sur la route pavée menant au temple, 

aux proportions incroyablement titanesques, même d’ici. Le bruit de mes pas 

résonnait dans la rue, brisant la monotonie du son des gouttes tombant 

doucement en cadence sur les pavés. Alors, je laissai vagabonder mon esprit, 

m’imaginant la vie qui s’était activée au même endroit, à une époque reculée et 

incertaine. Ici je m’imaginais un habitant entretenir de somptueuses plantes 

tropicales inconnues sur une terrasse à mi-hauteur, là un autre sur le plus haut 

pallier d’une autre maison, peignant le gigantesque monument à l’allure de 

temple. Et partout autour de moi, une foule de passants, certains s’arrêtant pour 

converser entre eux, d’autres adossés à un mur sous les arcades, jouant d’un 

instrument semblable à un luth, mais à la forme plus anguleuse et composé de 

matériaux que je ne parvenais pas à identifier. La scène me parut si réelle, que 

j’arrivais à discerner les notes aux sonorités métalliques de ce qui semblait être 

une ballade, partiellement masquées par les conversations et la multitude de 

claquements de bottes contre les pavés. Le temps paraissait même plus 

favorable, la température était sensiblement plus élevée et le soleil perçait à 

travers des nuages opaques et épars. J’ignorais si j’étais encore dans ces ruines, 

tant l’abrupt changement d’ambiance m’avait déconcerté, mais je me sentais 

étonnamment bien. Le temps semblait légèrement ralenti, et je ressentais à 

nouveau ce sentiment de flottement, m’enjoignant à me laisser porter. Par 

moments, j’avais encore vaguement le sentiment d’appuyer mes pieds contre la 

pierre de la rue, alors que tous mes autres sens étaient en éveil, captant chaque 

merveille que pouvait m’offrir cet environnement renouvelé. Puis, arrivant 

presque au niveau de la place, au milieu de laquelle trônait fièrement cet édifice 

au gigantesque dôme, une intense pression dans l’air se fit soudainement sentir. 

Les silhouettes fantasmagoriques s’affairant autour de moi s’éclipsèrent 

presque instantanément, emportant avec elles la clameur ambiante. Le froid fut 

de retour, puis la pluie revint à son tour. Levant lentement la tête, je constatai 

que la mer avait également repris sa place dans les cieux. Hébété, je mis 

quelques secondes à me refamiliariser avec ces teintes grisâtres et ces bâtiments 



friables dépouillés de leurs jardins luxuriants. J’avais, par un procédé qui 

m’échappait complètement, entrevu le passé glorieux de cette ville, et le retour 

au présent fut vraiment difficile, tant le sentiment d’intense béatitude que cela 

m’avait procuré avait été profond. Mais j’avais enfin atteint le temple, qui m’en 

dirait peut-être plus sur les étranges évènements qui avaient définitivement vidé 

la cité de ses habitants. 

Ce dont j’avais pu me douter de loin était maintenant évident une fois en face 

de cet incroyable édifice. Il était vraiment imposant. Situé au milieu d’une 

grande place circulaire comportant huit tours équidistantes, formant un 

octogone, il dominait l’ensemble de la ville de par sa taille colossale. De larges 

marches d’un marbre sombre menaient à l’entrée, gardée par des colonnades 

s’étendant tout autour du bâtiment. Tout en haut de ces colonnes se dressaient 

de terrifiantes statues, à l’allure de gargouilles et à l’apparence de reptiles 

hideux munis d’ailes de chauve-souris déployées. Leurs visages monstrueux 

aux gueules hérissées de crocs surveillaient la cité d’un œil mauvais. La 

précision de leurs détails, ainsi que l’inquiétante expressivité de leurs visages 

me mettaient profondément mal à l’aise. J’entrevis également une partie de 

l’énorme dôme servant de toit à la structure, encore une très forte similitude 

avec la tour au milieu de la forêt. Comme si la plateforme située au sommet de 

celle-ci n’avait finalement représenté qu’une maquette de ce temple improbable, 

aux proportions défiant toute logique. Regardant plus en détail la place dans 

laquelle je me trouvais, je pus m’apercevoir que les tours d’ici étaient bien 

moins détaillées que les deux autres, découvertes sur la route depuis le début de 

cet étrange voyage. Si leur base était très semblable, le sommet lui se terminait 

toujours de la même manière, en un cône d’ardoise surmontant une plateforme 

d’observation rudimentaire aux fenêtres circulaires. C’est alors que je 

m’aperçus de l’augmentation significative de la température depuis mon arrivée 

sur cette place. Il y faisait bien plus doux, et je ressentais la même chose que 

lorsque que j’avais approché cet édifice solitaire, perdu au milieu d’une 

clairière, n’ayant pour seule compagnie que les étoiles. J’étais au bon endroit, 

c’était certain à présent. 

Galvanisé par ce nouveau changement d’ambiance, et rongé par la curiosité 

d’explorer le temple, je m’approchai de l’entrée de ce vaste bâtiment aux 

dimensions cyclopéennes. Les larges dalles qui composaient le sol de la place 

formaient des cercles concentriques, amenant inexorablement au temple lui-

même. Leur aspect bien trop lisse jurait totalement avec le reste de la ville, 

rongée par les affres du temps. Ici au contraire, tout resplendissait comme à son 



âge d’or, et même l’atmosphère y était radicalement différente. Bien plus légère, 

malgré l’aura légèrement malsaine qui y régnait, et que je ne parvenais à 

m’expliquer. À mesure que j’approchais, la sensation de chaleur grippait 

doucement, jusqu’à en devenir vraiment agréable. Fermant les yeux quelques 

secondes, je me revis lors de cette fameuse nuit, allongé dans l’herbe, fixant le 

sommet de cet édifice tutoyant les cieux. Ralentissant un peu l’allure, je profitai 

de ces instants de relative quiétude, sachant qu’ils ne dureraient pas longtemps. 

Mes pas résonnaient sur le sol dallé, s’ajoutant au son régulier et monotone de 

la pluie, inébranlable, auquel j’avais fini par m’habituer. De par l’aire très 

étendue de la place, proportionnellement à la structure en son centre, le trajet 

dura encore plusieurs dizaines de minutes, durant lesquelles les contours de la 

porte se dessinèrent progressivement dans le renfoncement de l’entrée, laissant 

apparaître les sinistres marques auxquelles je commençais à être habitué. Les 

questions se bousculaient dans ma tête, mais une seule revenait toujours. Quelle 

force aurait pu décimer une cité entière en apparence si prospère, au point de la 

laisser à l’abandon en si bon état ? J’eus un léger frisson en repensant à ce que 

j’avais découvert dans les profondeurs de l’étrange tumulus plongé dans les 

ténèbres, au cœur de cette forêt aux allures de jungle obscure. Chassant ces idées 

de mes pensées, je pressai le pas afin de parcourir les derniers mètres me 

séparant encore du bâtiment. J’arrivais à la base des marches menant à l’entrée, 

lorsque je crus discerner du mouvement venant d’en haut. Surpris, je m’arrêtai 

net, scrutant les colonnes. Tout semblait absolument immobile, comme à mon 

arrivée. Du haut de leurs perchoirs me regardaient d’un œil malveillant ces 

horribles statues, dont les représentations cauchemardesques étaient bien plus 

effrayantes maintenant qu’elles me surplombaient. L’impression que leurs têtes 

s’étaient tournées vers moi s’intensifiait à chaque instant passé à les observer. 

D’un pas hésitant, j’entrepris de gravir une à une les marches, mes sens en alerte.  

La porte était vraiment massive. Ses lourds battants de pierre étaient gravés de 

formes ressemblant aux statues gardant l’entrée du haut de leurs colonnes. 

Occupant la surface de chaque côté de cette gigantesque porte, elles étaient 

représentées de profil, comme pour garder l’entrée. Au centre, là où la porte se 

séparait, était représenté une sorte de soleil stylisé, aux rayons très marqués. 

Enfin, deux énormes anneaux de métal faisaient office de poignées. 

L’impression de malaise, qui flottait subtilement dans l’air depuis mon arrivée 

sur la place, paraissait filtrer par l’entrebâillement d’un des battants, me faisant 

encore une fois marquer une pause. Puis, inspirant un bon coup, je me faufilai 

par l’ouverture, et entrai enfin dans ce fascinant temple aux proportions 



écrasantes. Ici, l’air semblait compressé, à tel point qu’il me fut l’espace de 

quelques instants difficile d’adapter ma respiration. La gravité était aussi 

sensiblement plus importante, rendant mes mouvements lourds et hasardeux. 

Balayant la pièce du regard, j’y vis de massives statues à l’allure altière, à 

seulement une poignée de mètres de l’entrée. Au nombre de huit, elles formaient 

une allée vers des rangées de bancs situées en contrebas, après une série de très 

larges marches. Elles étaient vêtues de longues robes de cérémonie décorées de 

pierres sombres, et tenaient fermement leurs sceptres devant elles, la base posée 

au sol. Leurs regards étaient dirigés vers le haut de cette immense pièce 

circulaire. Difficilement à cause de la pression ambiante, je levai la tête pour 

constater une hauteur de plafond dépassant allégrement les quarante mètres. 

D’épais piliers, gravés d’immenses symboles indéchiffrables sur toute leur 

surface, ceinturaient l’intérieur et soutenaient le dôme, arborant une magnifique 

fresque aux allures de planétarium. Baissant les yeux, j’observai plus en détail 

les rangées de bancs aux accoudoirs épais et ouvragés, organisés en demi-cercle 

devant un bien étrange autel. Il se composait d’un unique bloc constitué d’une 

matière sombre m’évoquant vaguement le marbre, mais dont les reflets 

changeaient constamment de teinte. Aucun mot ne me vint pour décrire les 

couleurs qui s’y mêlaient continuellement, tant celles-ci échappaient à ma 

compréhension. Même à cette distance, il s’en dégageait une impression 

désagréable, me poussant à croire qu’il était le point névralgique des forces à 

l’œuvre ici. Derrière lui se dressait une immense stèle irrégulière, aux motifs 

profondément gravés, indéchiffrables à cette distance. Son apparence m’était 

étrangement familière, et offrait un étonnant contraste avec le reste de la salle. 

La curiosité s’empara une fois de plus de mes pensées, me galvanisant au 

passage. Il me fallait découvrir l’utilité de cet autel ésotérique. 

Passant dans l’allée entre les statues, je me rendis vraiment compte à quel point 

elles étaient imposantes. Le sommet de mon crâne atteignait à peine la moitié 

de leurs sceptres, et malgré leur attitude fière et cérémonielle, il m’était 

impossible de m’ôter de la tête leur apparence tout aussi repoussante que celle 

qui gardaient l’entrée du bâtiment. Leurs larges ailes de chauve-souris étaient 

déployées de chaque côté, renforçant cette impression d’insécurité, m’évoquant 

le mouvement que j’avais cru déceler dans les hauteurs avant d’entrer. Je pressai 

le pas pour atteindre l’escalier, que je descendis sans un bruit, par précaution. 

Du moins ce fut ce que je m’efforçai de faire, la taille inhumaine des marches 

ne me facilitant pas la tâche. Chacune d’entre elles était une épreuve en elle-

même, de par leur hauteur qui me forçait à me laisser glisser en bas, tout en 



contrôlant mon corps soumis à la pression des lieux. La traversée fut vraiment 

éprouvante, et m’imposa de m’arrêter plusieurs fois en cours de route pour 

récupérer. Encore une fois, je ne pouvais m’empêcher de me questionner sur la 

raison de ces dimensions si aberrantes, surtout en considérant la taille des 

occupants de cette ville, pas bien supérieur à la mienne. Et ce constat me frappa 

plus intensément quand, arrivé au niveau des bancs, je m’aperçus de leurs 

dimensions extrêmement communes. Cela n’avait aucun sens. En soi, les 

marches n’étaient pas si hautes, mais bien peu pratiques pour une utilisation 

quotidienne, et la lourdeur des environs les rendaient très difficilement 

praticables. Celle-ci n’avait d’ailleurs cessé de s’intensifier à mesure que j’avais 

approché de cette pierre, taillée avec une précision déconcertante, et parée de 

reflets improbables et mouvants. Chaque pas était devenu une épreuve, et 

j’avançais à présent de banc en banc, toujours plus lentement. Ma respiration 

était saccadée, et mes jambes prises de tremblements incontrôlables. 

J’approchais de ma limite. 

Arrivé suffisamment près, je pus examiner plus en détails l’immense stèle de 

pierre si familière. Et constater avec stupeur que ses motifs me rappelaient bien 

trop précisément celles des murs du tumulus arpenté quelques heures plus tôt, 

dans les profondeurs de ce monde rouge sang, pour que ce ne fût qu’une étrange 

coïncidence. Comme si un pan de mur y avait été arraché et amené ici. Les 

gravures étaient similaires en tous points, de même que la nature de la pierre. 

Sachant les représentations qui y étaient inscrites, je ne pouvais que me douter 

du noir dessein de cet autel improvisé, dont l’intense pression endommageait 

lentement mon corps. Le moindre mouvement était devenu douloureux et 

extrêmement difficile, mais je ne pouvais plus empêcher mes jambes 

d’approcher sans relâche du bloc de pierre, à l’aura si dense et aux proportions 

si massives, au pied de cette stèle sinistrement familière. Mon bras s’était à 

présent instinctivement tendu devant moi, prêt à toucher l’autel. La terreur 

s’empara de moi lorsque je m’aperçus que le contrôle de mon corps m’avait 

complètement échappé, et ma respiration n’en devint que plus saccadée et 

étouffée. À présent à portée de ce monolithe éthéré, mes doigts entrèrent en 

contact avec la matière qui le composait. Et la traversèrent directement. Sans 

que je puisse l’en empêcher d’une quelconque manière, ce fut au tour de mon 

corps tout entier d’y plonger lourdement.  

La pression alentour cessa abruptement, et mes membres se relâchèrent d’un 

coup. Et à nouveau je ressentis ce vide absolu, cette impression de partir à la 

dérive sans but. Mon corps avait cessé de répondre, et je ne ressentais plus rien. 



Même mes pensées s’étaient calmées. Le vide absolu. Tout autour de moi 

évoluait une épaisse brume aux couleurs curieusement familières, qui encore 

une fois m’évoqua des souvenirs flous et lointains dont j’ignorais la provenance. 

Fermant les yeux, je me laissai totalement aller, jusqu’à en perdre totalement la 

notion du temps. Paradoxalement, cette absence de sensation et ce calme absolu 

me mirent dans un état d’extrême bien-être, quelque peu gâché par une image 

anormalement vive, me revenant sans cesse en tête. Une tour solitaire, perdue 

au fond des océans et partiellement recouverte d’algues. Il m’était impossible 

d’expliquer pourquoi cette vision si précise s’était manifestée alors que ma 

conscience avait commencé à sombrer. Celle-ci se fit de plus en plus présente 

dans mon esprit, jusqu’à l’occuper totalement. Je rouvris nerveusement les yeux 

pour constater que l’ambiance avait encore sensiblement changé. Le brouillard 

s’était considérablement éclairci et arborait à présent une teinte bleutée. Alors, 

j’eus la curieuse sensation qu’on me poussait avec force vers le haut, et 

j’émergeai doucement de l’immense autel monolithique, dont l’existence même 

défiait ma compréhension. 

Mon corps s’élevait en direction de la fresque représentant le cosmos, flottant 

comme s’il était immergé dans l’eau. Je prenais peu à peu de la hauteur, 

incapable de bouger, incapable de penser. Même mon regard ne pouvait se 

détourner du plafond qui approchait inexorablement, alors que j’étais déjà 

presque à mi-hauteur de la pièce. Si son gigantisme m’avait frappé d’en bas, ce 

fut perché à près de quinze mètres du sol, et ce sans même le voir, que la 

sensation de vertige se fit malgré tout plus présente, tant le chemin parcouru 

pour atteindre cette hauteur m’avait paru long. Le sommet des piliers sortit peu 

à peu de mon champ de vision, pour laisser uniquement place à cette 

représentation de l’univers, si détaillée qu’à cette distance j’avais presque 

l’impression de dériver dans l’espace. Les constellations étaient à présent à une 

poignée de mètres seulement lorsque je remarquai un objet singulier pile dans 

ma direction. Il m’était vraiment difficile de me figurer ce qu’il pouvait 

représenter exactement, tant cela ne ressemblait en rien à tout ce que j’avais pu 

observer par le passé. La maigre luminosité de la pièce semblait être totalement 

absorbée à cet endroit, et un faible disque, à l’apparence très instable, s’était 

formé dans ses environs. Et au-delà, impossible de savoir, bien que mon visage 

soit à présent à près d’un mètre de cet objet. Une véritable singularité. Un trou 

noir. Cette affirmation même me parut absurde, mais ce furent les premiers mots 

qui me vinrent à l’esprit pour décrire cette absurdité. Celui-ci, pour une raison 

que j’ignorais, avait commencé à s’étirer, et fut bientôt suffisamment large pour 



que mon corps tout entier passe à l’intérieur. Et alors je sentis son extrême 

attraction. 

Il ne me suffit que de quelques instants pour franchir cet énigmatique portail 

aux allures de puits gravitationnel, tant sa force était intense. Puis, mes yeux 

enfin réhabitués à la lumière bleutée de cette mer céleste, je m’aperçus que 

j’étais à nouveau dehors, m’élevant désormais lentement vers cette immensité 

saline si loin au-dessus de ma tête. Les gouttes de pluie salées coulaient de 

nouveau le long de mon visage, me piquant les yeux. Derrière moi, je pouvais 

deviner cette fière et antique cité à l’abandon rétrécir à mesure que je montais, 

sans même être en mesure de lui accorder un dernier regard. Il m’était encore 

impossible de me mouvoir. Mes membres étaient ballants, comme si aucun 

muscle ne les composait, et en proie aux caprices du vent, heureusement peu 

puissant. Mes vêtements s’alourdirent à mesure que la pluie continuait 

inlassablement, et le froid s’empara à nouveau progressivement de moi. Et une 

fois de plus je perdis la notion du temps. Seul le rythme monotone de la pluie et 

l’élévation de mon corps me donnaient la vague indication que celui-ci ne s’était 

pas arrêté. Cette ascension parut interminable, et pendant un très long moment 

la mer me sembla totalement immobile dans le ciel. Puis, au bout d’un trop long 

moment, j’eus l’impression de prendre progressivement de la vitesse. Ce fut 

presque imperceptible au début, puis le phénomène s’accéléra, pour bientôt en 

devenir insupportable. Je me rapprochais à présent à une vitesse prodigieuse, 

dans un tourbillon de pluie au rythme désormais bien plus soutenu. Les gouttes 

me cinglaient le visage, traversant également mes vêtements pour me cribler le 

corps. L’intense douleur devint très vite insoutenable, et mes hurlements se 

perdirent dans ma gorge alors que je me faisais violence pour reprendre le 

contrôle de mon corps, incapable de me débattre. C’était comme se faire clouer 

simultanément le moindre centimètre carré de peau. Alors que mon intense 

souffrance me faisait peu à peu perdre conscience, j’entrevis enfin les légères 

ondulations à la surface de la mer. Puis, quelques instants plus tard, je plongeai 

lourdement dans l’eau glacée, qui ne suffit pas à me maintenir éveillé. Alors, à 

nouveau, je sombrai. 

  



Vestige 1.4 

 

Alors que je m’enfonçais dans les profondeurs, mon dernier regard fut le faible 

mouvement de la surface de la mer, à peine perturbé par mon entrée. Dans le 

lointain, je pouvais encore deviner la ville déserte, perchée sur son haut plateau 

solitaire. Puis mes yeux se fermèrent malgré moi, et le temps cessa 

immédiatement de suivre son cours. Les ténèbres m’enveloppaient 

complètement, et le contrôle de mes membres m’était encore totalement 

impossible. L’intégralité de mon être semblait figée dans une chute infinie. J’en 

oubliai peu à peu ma douleur, et la sensation même de mon corps finit par m’être 

presque étrangère, comme s’il ne m’avait finalement jamais appartenu. Il 

m’était impossible de savoir si cela faisait des jours, des mois, ou seulement 

quelques minutes que j’avais atteint cet état. Et au fond de moi, j’espérais qu’il 

en soit ainsi éternellement. Le fardeau qu’était devenu ma propre vie ne 

m’étouffait plus ici, quel que pouvais être ce lieu. Où était-ce d’ailleurs ? J’avais 

le sentiment d’avoir oublié l’origine de mon arrivée dans cette obscurité 

immobile, et même sa raison, s’il y en avait déjà eu une. Ma seule certitude 

résidait dans ce maigre sentiment de paix, que j’avais maintes fois touché du 

doigts au cours de mon voyage improbable, sans jamais parvenir à me 

l’expliquer, ni même à le conserver. Comme pour me répondre à moi-même 

concernant ce constat, mes yeux s’ouvrirent presque instantanément, prêts 

malgré moi à accepter la vérité. Et la vision de cette immense fosse marine 

béante, à quelques dizaines de mètres sous mes pieds et se perdant dans 

d’insondables ténèbres, manqua de me faire m’évanouir de nouveau. C’est alors 

que je m’aperçus que la pression qui aurait dû me broyer à cette profondeur ne 

m’affectait aucunement. Et plus important, je respirais normalement. 

Il me fallut de nombreuses inspirations pour me faire à l’idée que l’eau ne 

remplissait pas mes poumons, qui eux-mêmes n’auraient pas pu fonctionner 

correctement ici en temps normal. Une étrange force était à l’œuvre dans les 

environs, me permettant de me mouvoir en toute liberté dans ce paysage 

inhospitalier, perdu au fond de l’océan. Tout en me maintenant à hauteur 

suffisante, je scrutais plus en détail les lieux entourant cet effrayant abîme 

obscur. Partout où se portait mon regard s’étendait un relief sous-marin 

affreusement banal, à perte de vue, sans aucun repère ou point d’intérêt. Hormis 

les ruines presque intégralement érodées, se dévoilant au loin sur mon côté droit. 



Et surplombant ce qui semblait être les derniers vestiges d’une cité relativement 

étendue, se dressait une immense tour étrangement familière, perchée en haut 

de sa colline rocheuse irrégulière. La simple vision de sa forme au loin me rendit 

mal à l’aise, sachant que ni elle ni la ville engloutie n’avaient leur place dans 

ces profondeurs. Mais malgré tout, j’eus la forte impression de ressentir son 

appel. Une irrésistible attraction me poussait à m’élancer vivement en direction 

de cet édifice, dont le somment tentait vainement de toiser la surface des eaux 

de toute sa hauteur. Et je me mis à nouveau en mouvement, filant à une vitesse 

étonnamment prodigieuse vers ces ruines rudimentaires. Après mon 

interminable passage dans les ténèbres de mes propres pensées, j’avais 

l’impression que mon corps se réveillait à son tour, se mouvant avec une vigueur 

renouvelée. Et ce fut à peine fatigué que j’arrivai aux abords des premières 

structures, dont on devinait difficilement la forme d’origine.  

Mais en passant au-dessus, quelque chose m’intrigua profondément. Ce que 

j’avais cru être une ville au premier abord n’était en réalité qu’une suite de 

formations naturelles éparses, s’étendant sur plusieurs kilomètres et prenant 

pour centre la tour, comme si elle-même en était à l’origine. La manière dont 

elles étaient curieusement agencées m’avait laissé penser à des pans de murs et 

autres restes de toitures lorsque je les avais remarquées au loin. Fait également 

troublant, ces étranges amas rocheux complexes semblaient composés d’une 

toute autre matière que le plancher océanique, arborant une teinte plus sombre, 

similaire à celle de cette immense et étrange tour envahie par les algues. Alors 

que j’approchais peu à peu de celle-ci, mon observation de structures à quelques 

mètres en dessous de moi me fit confirmer ce dont je m’étais douté depuis mon 

réveil dans les profondeurs. Hormis les algues, pas une seule trace de vie ne 

semblait subsister ici. Pas un seul banc de poissons. Pas même une quelconque 

coquille accrochée à l’une des roches éparses du fond marin. Le paysage tout 

entier, encore une fois, paraissait anormalement mort. Passé le léger frisson qui 

me parcourut l’échine, je regagnai immédiatement mon calme. Aussi étrange 

que cela put paraître, j’avais fini par m’habituer à errer dans des mondes 

dépouillés, malgré l’extrême solitude qu’ils m’inspiraient, et celui-ci l’était 

juste un peu plus que les autres. Ce fut donc avec un calme aussi froid que l’eau 

dans laquelle j’évoluais que j’arrivai près la tour, qui me surplombait depuis une 

immense formation rocheuse, comme pour m’intimider. C’est alors que je 

ressentis encore une fois une progressive hausse de la température. Ça aussi je 

m’y étais habitué. Bien que je n’arrivasse toujours pas à comprendre la réelle 

utilité de ces tours, si disparates et pourtant si semblables, j’avais fini par 



assimiler ce doux réchauffement, accompagné de ce sentiment de relative 

quiétude, à ces énigmatiques édifices démesurés semblant toujours se mettre sur 

ma route. Même à quelques centaines de mètres sous les eaux. 

 

En m’approchant à quelques mètres de sa base, je pus confirmer la présence de 

ces étranges symboles, communs à toutes celles que j’avais pu observer, et mon 

regard se perdit en direction de son sommet, que je devinai à l’image du champ 

de ruines factices aux autours. A la fois rudimentaire et complexe, sa forme 

irrégulière était difficile à assimiler, et pour une raison inexpliquée me faisait 

intensément tourner la tête à mesure que je me concentrais dessus. Aussi en 

détournais-je vivement le regard pour scruter le lointain d’ici. Aussi loin que 

pouvait se porter mon regard, le même paysage morne et plat, privé de toute vie, 

s’y présentait. Pas une seule variation, hormis la zone dans laquelle je me 

trouvais. Juste le vide, fortement accentué par cet environnement aquatique 

froid, sombre et silencieux. Sous l’influence de l’aura de la tour dans mon dos, 

la vision de ce monde désolé me parut plus supportable, et j’y trouvai même une 

certaine paix. Les souvenirs qui m’accablaient en temps normal ne parvenaient 

même pas à m’atteindre ici, et la pression qui me serrait habituellement le cœur 

s’était légèrement relâchée, sans que je ne puisse, encore une fois, y trouver une 

explication. Je me rendais désormais compte de l’extrême épuisement 

qu’avaient engendré les soubresauts émotionnels de ces derniers temps, 

poussant mon corps dans ses derniers retranchements. Tous ces mois à me 

contenir, me garder en mouvement pour éviter de penser n’avaient été qu’une 

solution provisoire, et au fond de moi je l’avais toujours su. Le moindre moment 

de flottement avait manqué de me faire à nouveau basculer dans la dépression, 

et même mon sommeil avait été nécessaire à sacrifier pour la chasser 

constamment. Et je savais pertinemment que toutes ces distractions n’avaient 

finalement fait que retarder l’inévitable. Qui avait manqué de se produire à 

plusieurs reprises depuis le début de mon étrange voyage à travers ces contrées 

inconnues. Et à nouveau, j’avais l’impression de m’être répété ce discours à 

moi-même un nombre incalculable de fois, comme pour me justifier de fuir la 

réalité. Si je parvenais à retrouver la clairière, aux abords de cette si banale aire 

de repos où je m’étais arrêté, ce cycle infernal recommencerait de plus belle, et 

je finirais par m’y perdre complètement. Ce constat m’effrayait plus que tout, 

plus encore que ces monstruosités dans la forêt, ou même l’immense et 

aberrante entité, m’inspirant tant d’horreur, qui m’avait pris en chasse dans les 

profondeurs du tumulus. J’avais réussi à m’extraire de justesse de mon 



insidieuse tourmente, mais sachant à quel point cela m’avait fragilisé, je n’étais 

pas sûr d’en revenir une seconde fois. 

Fermant longuement les yeux, je profitai de l’apparente tranquillité des lieux 

pour me laisser bercer par les légères fluctuations de l’eau, dont l’origine venait 

probablement d’un très faible courant marin passant non loin de là. Peu à peu, 

mon corps se relâcha, et je me laissai totalement aller à cette étrange sensation 

de paix, insufflée par l’immense édifice oublié se dressant fièrement derrière 

moi, maître silencieux d’un royaume à jamais privé de vie. Le temps parut 

s’allonger considérablement, sans que je parvinsse à trouver le sommeil. Les 

heures défilaient lentement alors que je restais là, immobile, flottant à quelques 

mètres du fond marin. Las, je rouvris doucement les yeux, maudissant ma 

propre conscience qui s’obstinait à rester en éveil, puis laissai à nouveau mon 

regard se perdre dans le lointain. Il s’en dégageait à présent une profonde 

mélancolie, comme un souvenir douloureux que le temps aurait émoussé. Cet 

immense désert immergé, froid et obscur, me rappelait douloureusement l’état 

de mon esprit, lors de mon long et intense passage à vide. Chaque seconde 

passée renforçait ce profond sentiment de vide absolu, sans but ni espoir. Le 

contrôle de mes émotions s’étiolait progressivement, et je secouai nerveusement 

la tête, tentant d’en chasser cette idée. Il était plus que temps de quitter cet 

endroit, et de retrouver la clairière s’ouvrant sur le ciel étoilé, gardée par cette 

sentinelle de pierre oubliée par le temps. Et de retourner à mon implacable 

réalité, même si cette idée m’angoissait profondément. Je me devais malgré tout 

de l’affronter, faute d’une autre alternative. Prenant une profonde inspiration, je 

m’apprêtais à me tourner pour me rapprocher de la tour, lorsqu’un mouvement 

au loin brisa le calme absolu des lieux. 

Il m’était impossible d’en distinguer l’origine à cette distance, mais ça bougeait 

vite, et dans ma direction. Néanmoins, ce que j’y entrevis suffit à me frapper de 

stupeur. Au loin se dessinaient les contours gigantesques de la forme sombre 

responsable de cette agitation soudaine. Sa taille était telle qu’elle semblait 

dépasser à la surface, et une multitude de longues excroissances, semblables à 

d’interminables membres, s’agitaient devant elle, fendant tout sur leur passage, 

jusqu’à la structure même de ce monde. Cette vision de cauchemar me paralysa 

instantanément, et je regardai malgré moi, hébété, cette horreur s’approcher 

inexorablement. Il s’en dégageait la même aura profondément malsaine que ce 

qui m’avait pourchassé dans les profondeurs, mais à l’intensité bien supérieure. 

Le simple fait de continuer à la fixer malgré la distance m’inspirait une profonde 

terreur incapacitante. Mais après un long moment paralysé d’horreur, je pus 



enfin en détourner le regard et m’élancer de toutes mes forces en direction de la 

tour, qui scintillait à présent d’une intense lueur bleutée. Elle semblait réagir à 

la présence de cette cyclopéenne monstruosité, avançant implacablement tout 

en dévorant peu à peu les lieux. La pression avait également considérablement 

augmenté dans les environs, et ce fut avec beaucoup de difficulté que je parvins 

à appuyer mes deux mains contre la pierre aux multiples gravures, qui rayonnait 

intensément. A cet instant, une puissante énergie me traversa le corps, 

m’engourdissant les membres et m’attirant puissamment à l’intérieur de la tour. 

Mes bras passèrent au travers, et lorsque ma tête s’apprêtait à passer, je sentis 

l’écœurante présente de cet ignoble dévoreur de monde, proche, beaucoup trop 

proche. L’immense terreur que sa présence engendrait, accentuée par la pression 

qui me comprimait le reste du corps encore à l’extérieur, m’accompagna alors 

que je chutais à nouveau dans cet espace désormais familier, aux couleurs 

inconnues prenant peu à peu forme, aussi fébriles soient-elles. C’est alors que 

revint cette sensation aisément reconnaissable. J’étais de retour dans le chaos, 

ce plan infini où tout semblait se retrouver, se mêler et y finir. 

Cette fois-ci était différente de la précédente. Le fil de mes pensées n’était plus 

parasité par ceux des multitudes d’autres entités alentours, et je pouvais me 

mouvoir, bien que très difficilement, au travers de ces amas instables, qui 

pulsaient d’un air menaçant à mon approche. Il me fallut néanmoins du temps 

pour calmer l’effroi que m’avait inspiré l’effroyable entité, dans les profondeurs 

marines de ce monde en perdition que je venais de quitter de justesse. Après 

plusieurs dizaines de minutes à dériver au hasard, au milieu de ces couleurs que 

mon cerveau n’était pas capable d’interpréter, je pus reprendre tant bien que mal 

le contrôle de mon esprit. Je me mis alors en quête d’une issue, un passage me 

ramenant à cette clairière que ma mémoire avait su conserver tant bien que mal. 

Alors que j’allais dans toutes les directions, ne sachant comment se 

manifesterait ce fameux passage, le souvenir de la fois précédente me revint. Ce 

fut l’obsessionnelle pensée de la tour dans le monde au ciel sanguin qui m’y 

avait transporté, comme si j’avais répondu à son appel. Et d’une manière ou 

d’une autre, j’avais toujours été attiré par ces imposants édifices, telle une 

étrange connexion m’y liant depuis mon arrivée pour la première fois dans cet 

invraisemblable espace. Le chaos. Ce mot me revenait sans cesse en tête, sans 

que je ne sois capable de me l’expliquer, et semblait en effet bien choisi pour ce 

lieu, où se mêlait tout ce qui ne pouvais plus exister. Hors du temps, hors de la 

matière. En dehors des limites de la compréhension. Pourtant, j’étais là, perdu 

quelque part dans cette immensité sans limites, à contempler la fin de toute 



chose. Et cela me terrifiait profondément. Je sentais au plus profond de moi-

même que ma place n’était pas ici. Pas encore. Et savoir ce qui m’attendais, ce 

qui attendait tout ce qui existait et avait existé, ne devrait être connu de 

personne. Il était plus que nécessaire que je quitte au plus vite les lieux si je ne 

voulais pas errer à jamais plus tôt que prévu. 

Me raccrochant à cette idée, je concentrai à présent toutes mes pensées vers le 

souvenir un peu brumeux de cette tour, dans l’espoir de m’y transporter. À 

mesure que l’image se précisait dans ma tête, je sentis, comme la dernière fois, 

les immenses formes changeantes s’agiter et vrombir à mon approche. Un 

insupportable bourdonnement résonnait à présent dans mon crâne, m’indiquant 

mon départ imminent de ces contrées immatérielles, à mon grand soulagement. 

Baissant le regard, je m’aperçus que cette fois-ci, mon véritable corps était 

présent, et l’intense sentiment de déstabilisation que j’avais ressenti à mon 

précédent passage ne m’affectait plus. En revanche, l’espace autour de moi 

s’ébranla peu à peu, jusqu’à me faire plonger malgré moi dans cet intense 

tourbillon aux couleurs inconnues, à présent étrangement familier. Pendant mon 

interminable chute, je m’efforçais de continuer à me focaliser sur la vision de la 

tour, bien que celle-ci fut déjà bien floue dans mon esprit. Encore une fois, le 

temps paraissait infiniment extensible. Et je ne pouvais qu’attendre, les sens en 

alerte, la fin de ce couloir aux teintes indescriptibles, tournoyant 

anarchiquement partout où se portait mon regard. Le mouvement s’intensifia 

progressivement, d’abord de manière infime, puis il me fut bientôt impossible 

de discerner les nuances de couleurs, tant celles-ci s’étaient mêlées les unes aux 

autres. Même l’insupportable grésillement m’agressant les oreilles finit par se 

taire, me laissant dans un silence absolu, à chuter indéfiniment dans cet espace 

uniforme, s’étiolant peu à peu à son tour. Les ténèbres m’enveloppaient à 

nouveau, et rien ne semblait stopper ma chute à présent, pas même le temps lui-

même.  

Alors, je fermis les yeux, résigné. Et sentis une légère brise sur mon visage, 

accompagnée de la chaleur réconfortante d’un printemps avancé. Au loin, les 

pépiements d’un oiseau, que je ne parvenais pas à identifier, couvrait 

légèrement le faible bruissement du vent dans les arbres.  Et cette herbe, si douce 

et confortable, sur laquelle je semblais étalé de tout mon long, me plongea 

instantanément dans une intense sérénité. Après quelques minutes 

d’incompréhension et de doute, je me risquai enfin à ouvrir les yeux pour 

découvrir un ciel d’un bleu immaculé, tellement merveilleusement banal. Pas 

de couleur sanguine menaçante, ni même d’océan au-dessus de ma tête. Juste le 



ciel que j’avais connu toute ma vie. C’en était presque étrange. À force de 

voyager dans ces contrées si dépaysantes, au-delà même de la matière, j’en étais 

venu à oublier une chose aussi anodine, et malgré tout réconfortante, que la 

couleur d’un ciel dégagé, laissant le soleil irradier la terre de sa douce chaleur. 

Le genre de journée qui me motivait malgré mon introversion à sortir, pour me 

mêler l’espace de quelques minutes aux autres - ceux dont je sentais 

constamment le regard posé sur moi - avant de m’éloigner de la ville pour des 

lieux moins anxiogènes. Et ce malgré mes récents efforts pour surmonter ce 

mal, qui me rongeait depuis si longtemps que son origine m’échappait. Il avait 

probablement toujours été présent, tapis dans un coin de ma tête, me susurrant 

inlassablement à l’oreille mes propres peurs d’exclusion sociale. Le chemin 

allait être long pour m’en débarrasser, mais je le devais, après avoir vu et 

ressenti la fin de toute chose. Autant tout faire pour se sentir intégré, le temps 

que cela fut possible, avant de disparaître dans ce néant improbable, où plus rien 

ne tient en forme. 

Inspirant de cet air si familier, je me redressai, non sans mal, pour m’asseoir et 

profiter du paysage que je ne pouvais que deviner depuis mon arrivée. Mon 

corps était parcouru d’intenses courbatures, et les forces me manquaient 

cruellement, comme si mon long voyage m’avait drainé de toute mon énergie. 

Ce fut proche de l’épuisement que je posai enfin mes yeux sur cette clairière, 

que ma mémoire avait commencé à effacer. Tout était là, ces arbres aux 

branches doucement ballotées par le vent, la butte depuis laquelle je dominais 

les environs, et même cette imposante tour à l’origine nébuleuse, que j’aperçus 

du coin de l’œil derrière moi, alors que je balayais les environs du regard. 

Pourtant, quelque chose n’allait pas. L’atmosphère était… différente. Aucun 

son, hormis le faible bruissement du vent dans les arbres, ainsi que le chant de 

cet oiseau qui m’était inconnu, ne semblait troubler l’apparent calme de ce 

paysage. Pas une seule voiture au loin. C’est alors que je me souvins de la route 

avant mon arrivée à cette aire de repos. J’avais roulé des heures durant sans 

croiser le moindre véhicule, et bien que j’eusse trouvé cela étrange, rien d’autre 

n’avait retenu mon attention à ce moment-là. Juste une journée sans trafic. Mais 

malgré tout, une autre chose attira enfin mon attention. Mon esprit quelque peu 

embrumé ne l’avait pas pris en compte à mon arrivée, mais il m’était à présent 

impossible de ne pas le remarquer. Les couleurs étaient étranges. De l’herbe à 

la teinte légèrement dorée aux feuilles des arbres arborant un ocre profond, rien 

ne ressemblait à ce que j’avais quitté. Me retournant en direction de l’immense 

édifice s’étirant vers le soleil de toute sa structure, je m’aperçus après 



observation qu’il manquait un élément. Tout était similaire à la tour qui m’avait 

transporté la première fois, à l’exception de son sommet. Le dôme dont aurait 

dû être constitué son toit était ici remplacé par une surface plane. Ce n’était pas 

la même tour. 

Vestige 1.5 

 

L’imprécision de mes souvenirs m’avait mené dans un lieu extrêmement proche 

de celui que j’avais quitté, mais ses évidentes différences me firent douter de 

mon retour dans mon monde. Celui-là même que je m’étais efforcé de fuir, et 

ce bien avant mes vacances improvisées m’ayant mené à cette fameuse nuit dans 

la clairière. D’abord surpris, je ressentis à présent cette même envie de 

découverte qu’au tout début de mon voyage. Les environs dégageaient une 

atmosphère calme et réconfortante, bien qu’une légère mélancolie se fisse 

ressentir. Me relevant du mieux que je pus, je jetai un dernier regard à ce bois 

légèrement en contrebas, dont les arbres m’encerclaient chaleureusement, avant 

de descendre la pente douce sur laquelle j’avais atterri. Sachant au fond de moi 

que cette tour finirait par disparaître, comme ce fut déjà le cas au cours de mon 

errance, je me résignai malgré tout à ne pas lui accorder un seul regard. Je 

renonçai par la même occasion à retrouver la clairière où tout avait commencé, 

tirant définitivement un trait sur mon passé. Quoi qu’il m’en coûta. Ce fut le 

cœur léger que j’entrai d’un pas résigné dans les bois, vers la seule direction qui 

me vint, l’emplacement de l’aire de repos. 

La route fut sensiblement plus courte que dans mes souvenirs, bien que celle-ci 

m’eut semblé anormalement tortueuse pour un simple petit bois au bord d’un 

étang. Mais peut-être que l’influence de la tour avait déjà altéré son 

environnement proche. Après toutes les anomalies qui s’étaient présentées à 

moi ces derniers temps, ce fut l’explication la plus logique qui se présenta à 

moi. Ces tours semblaient dérégler les lieux dans lesquels elles apparaissaient, 

comme si le temps et l’espace se superposaient en un point précis. Malgré 

l’absurdité de cette pensée, je sus au fond de moi qu’il y avait autre chose, dont 

l’existence dépassait totalement ma compréhension, et ce malgré tout ce que 

j’avais pu voir. L’édifice que je venais de quitter semblait n’avoir que peu 

d’influence ici, ce qui m’intrigua davantage. Hormis les couleurs différentes, 

ainsi que ce tourbillon d’odeurs inconnues émanant de l’intérieur de cette forêt 

clairsemée, tout me rappelait une de ces ordinaires, mais si reposantes journées 



de printemps. Lorsque le temps était propice à de longues marches, écouteurs 

aux oreilles, à me laisser aller au gré des chemins qui s’offraient à moi. Une 

profonde mélancolie accompagna ce sentiment, alors que je me remémorais 

cette même période avant que ma vie ne sombre complètement. Même ici, 

j’étais incapable de fuir ces pensées, qui me rongeaient depuis bien trop 

longtemps. M’efforçant une fois de plus de chasser ce sentiment qui 

m’alourdissait considérablement le cœur, j’aperçus à quelques pas devant moi 

l’orée des bois. La radieuse lumière du jour filtrait aisément à travers les 

branches des derniers arbres, comme pour m’inviter à sortir. Rien ne me 

préparait à ce que je pourrais y découvrir, mais il n’était plus question de 

rebrousser chemin. Cette détermination, présente bien avant mon arrivée à cette 

aire de repos, me fit parcourir l’esprit plus tranquille la courte distance qui me 

séparait de la sortie.  

Face à moi s’étendait une immense plaine, parsemée de gigantesques champs 

aux couleurs chatoyantes, eux-mêmes bordés d’habitations éparses aux toits de 

chaume. Quelques bosquets se montraient çà et là, formant parfois une barrière 

naturelle entre deux champs. Et à nouveau j’entendis ce chant d’oiseau, dont la 

sonorité si particulière m’avait réveillé de ma torpeur à mon arrivée. Balayant 

du regard cette vaste étendue, je constatai à nouveau, sans surprise, l’absence 

totale d’activité. Ici aussi, le temps semblait s’être arrêté, laissant ces champs 

encore récoltables à l’abandon, sous le regard impassible de ces immenses corps 

de ferme hors du temps, dont l’état indiquait clairement un départ récent. 

Intrigué par ces solides bâtisses, dont la forme et le toit si caractéristique 

m’évoquaient fortement de traditionnelles chaumières, j’entrepris de 

m’approcher de l’une d’elles en suivant un large sentier à quelques mètres de la 

forêt que je venais de quitter. Le passage visiblement fréquent de véhicules, aux 

roues plus fines que celles d’une voiture, avait creusé de légers sillons à chaque 

extrémité de ce chemin, le balisant par la même occasion. Je me pris alors à 

m’imaginer de longues traversées dans ces paysages aux allures de toile 

impressionniste, confortablement assis à l’arrière d’une calèche. Avançant sans 

but au rythme régulier des claquements de sabots, ponctués de brefs 

hennissements, alors que le soleil entamait sa chute vers l’horizon. Cette image 

en tête, j’avançais d’un air rêveur en direction de la ferme la plus proche, dont 

le porche encadrant la discrète porte d’entrée se distinguait à peine à cette 

distance. Alors que je marchais lentement, profitant de l’ambiance 

incroyablement apaisante de la vision qui s’offrait à moi, je remarquai que le 

sentier, serpentant entre les champs, semblait relier chaque chaumière, même 



les plus éloignées. Une envie presque irrépressible d’aller me perdre le plus loin 

qu’il put me mener me vint soudainement. Comme pour souligner ma volonté 

de ne plus chercher la tour, dont la faculté de me renvoyer dans ce monde auquel 

j’avais renoncé me poussait de toutes façons à l’esquiver. Les contours de la 

première bâtisse se précisaient à mesure que j’approchais, et je pus bientôt 

profiter de toute la richesse de sa façade. 

Le porche protégeant la porte d’entrée était soutenu par deux poteaux 

relativement fins, mais magnifiquement ouvragés. Un fronton triangulaire 

soutenait le chaume au-dessus de la porte, magnifiant la façade de son angle 

parfait. De par sa forme arrondie à l’extrémité, et arborant des lignes diagonales 

de chaque côté se rejoignant à mi-parcours, la porte d’entrée dénotait parmi 

toutes les formes anguleuses constituant la maison. De la cheminée aux fenêtres 

flanquées de chaque côté de l’entrée, arborant des volets de bois rudimentaires. 

Ceux-ci paraissaient d’ailleurs venir d’une autre époque en comparaison du soin 

apporté au reste de la façade. Deux fenêtres similaires étaient visibles dans des 

renfoncements sur le toit, me donnant l’étrange impression d’être épié par leur 

regard vitreux. Enfin, un perron menait sous le porche, suffisamment grand pour 

y avoir installé une chaise à bascule, tournée en direction du champ juste en 

face. Les semblants de tournesols qui en composaient la culture arboraient un 

rouge à la teinte douce, presque hypnotisante, sur leurs pétales démesurés. 

J’étais à présent arrivé au bas du perron, et marquai une courte pause, hésitant 

quelque peu à monter les marches pour rejoindre la porte d’entrée. Bien 

qu’aucun signe d’activité ne se soit manifesté au cours de mon trajet, j’étais 

néanmoins méfiant après tout ce que j’avais traversé dernièrement. Rien ne me 

garantissait que la chaumière fût subitement désertée, ni même que ses 

éventuels habitants éprouvassent une quelconque bienveillance à mon égard. 

Avec une extrême prudence, masquant chaque son du mieux que je pus, 

j’entrepris de monter les marches, dans un état d’entretien qui me mit d’autant 

plus sur mes gardes. Arrivé devant la porte, tous mes sens étaient en alerte 

lorsque je me décidai enfin à tourner la poignée ronde aux curieuses inscriptions 

géométriques.  

La porte s’ouvrit tout doucement, sans un bruit, pas même le grincement d’un 

gond mal entretenu, me laissant découvrir la pièce commune, assez sommaire. 

Sur le mur de gauche étaient adossées de massives commodes aux larges tiroirs, 

ainsi qu’un placard muni de portes vitrées à l’opposée, dont le sommet atteignait 

presque le plafond, culminant à guère plus de deux mètres. Proche de l’âtre, au 

fond de la pièce face à moi, se tenait un plan de travail comportant lui aussi un 



rangement aux portes s’ouvrant sur sa façade. Une pile de casseroles en cuivre 

se trouvait sur sa surface du dessus, à côté d’une planche à découper immaculée. 

Le coin au fond à gauche était occupé par un lit simple, à l’armature épaisse et 

rudimentaire. Ses draps étaient à peine froissés, comme s’ils venaient d’être 

changés, ou qu’il n’était plus utilisé. Et enfin, une immense table en bois 

occupait le centre de la pièce. Les épaisses planches qui le composaient avaient 

toutefois été taillées avec une extrême précision en dépit de leur apparence 

simpliste. Huit chaises étaient positionnées autour, conçues de la même manière 

et arborant une assise en osier parfaitement tressée. Malgré son aspect si trivial, 

cette pièce dégageait une intense aura de calme, et les rayons du soleil qui 

filtraient à travers les fenêtres renforcèrent ce soudain sentiment de paix que 

j’éprouvai alors. Un étrange détail retint néanmoins mon attention. Le nombre 

de chaises présentes dénotait totalement avec l’absence de couchages suffisants, 

d’autant plus que le seul présent paraissait inoccupé. Mais je pus toutefois me 

détendre à présent, sachant que personne ne semblait encore présent dans cette 

étrange, mais si chaleureuse bâtisse.  

Balayant une dernière fois la pièce du regard, je remarquai enfin le livre 

reposant sur la table. En approchant, je me rendis compte qu’il avait plutôt 

l’allure d’un carnet de croquis, ouvert au milieu. Tirant le carnet vers moi, j’en 

analysai les formes complexes composant le dessin qui couvrait la surface des 

deux feuilles. La surprise me gagna quand je compris ce qu’il représentait. Une 

lointaine mais imposante tour effilée dominait de toute sa hauteur un paysage 

désolé, à la merci des vents, comme en témoignait la direction dans laquelle 

étaient couchés les arbres. La plaine aux rochers acérés, qui prenait une grande 

partie de la place sur les feuilles, paraissait totalement inhospitalière, et pas une 

forme de vie, hormis la végétation, ne semblait représentée. Sur la partie 

supérieure droite du croquis était présent un texte, rédigé hâtivement, à 

l’alphabet anguleux et indescriptible, dont les formes me rappelèrent celles 

gravées sur la poignée de la porte d’entrée. Devant cette si frappante découverte, 

une certitude se présenta à moi. Je n’étais pas le seul. Quelqu’un d’autre avait 

contemplé malgré lui des étendues à la fois effroyables et fascinantes, 

inconsciemment guidé par l’appel implacable de ces étranges édifices défiant 

les cieux. Et avait atterri ici, dans ces champs infinis baignés de soleil, où des 

maisons curieusement familières paraissaient garder éternellement les lieux, 

vestiges intemporels d’un âge probablement révolu depuis bien longtemps. Le 

propriétaire de ce croquis semblait même provenir de ce monde, comme pouvait 

l’attester le texte indescriptible à l’alphabet si différent de tout ce que je 



connaissais, mais présent sur la porte de cette maison. Peut-être avait-il laissé 

ses croquis ici, comme guide à un futur infortuné voyageur. Ou bien n’avait-il 

pas eu le choix. Rien ne me laissait penser que ce carnet avait été laissé sur cette 

table à dessein, d’autant plus que le caractère hâtif des notes griffonnées contre 

le dessin, clairement incomplet, me laissa perplexe. Après avoir marqué une 

pause, je me décidai finalement à prendre avec moi ce qui semblait être un 

journal de bord, au vu des informations précieuses que je pourrais y découvrir. 

Inutile de m’encombrer l’esprit plus que de raison pour le moment. De plus, une 

profonde appréhension m’avait subitement assailli, à la simple pensée des 

sombres secrets qui pourraient m’être révélés, au cours des pages de ce troublant 

cahier à la couverture sombre et élimée. 

Après m’être assuré qu’aucun détail supplémentaire ne m’avait échappé dans 

cette pièce si étrangement familière, sans que je ne puisse vraiment m’expliquer 

pourquoi, je me décidai, livre en main, à aller enfin profiter de cette atmosphère 

reposante qui m’avait émerveillé dès mon réveil en ces lieux. La chaise tournée 

vers le champ me sembla immédiatement appropriée pour prendre un moment, 

à l’ombre de ce soleil radieux, pour faire le vide. Bien que cela ne se fit pas 

sentir lors de ma route pour arriver à cette maison, mon corps avait bientôt 

atteint sa limite, probablement un effet secondaire de tous ces voyages 

dépassant de loin ma compréhension, ainsi que l’idée que je m’étais toujours 

fait des lois physiques. D’intenses courbatures parcouraient le moindre de mes 

muscles, et je me rendis compte qu’il m’était de plus en plus difficile de juste 

tenir debout. D’un pas désormais traînant, je parcourus les quelques mètres me 

séparant du fauteuil, seul mobilier présent sur la terrasse faisant office de perron, 

avant de m’affaler dedans. Le choc me fit grogner de douleur. L’intense effort 

que cela m’avait demandé me laissa désormais incapable de faire le moindre 

mouvement. Alors, fixant intensément ce champ aux couleurs envoûtantes, je 

me laissai bercer par le faible mouvement du siège engendré par le poids de 

mon corps. Puis, avant de sombrer totalement dans le domaine des songes, une 

pensée, dernier vestige de ma lucidité me vint brièvement. Mon épuisement si 

soudain n’était pas normal. 

Assailli d’un étrange et si pesant rêve, mon sommeil ne fut en aucun cas 

reposant. Devant moi se déployait un long escalier se perdant dans les ténèbres, 

que je m’efforçais de monter inlassablement, malgré mon incapacité à en 

déterminer la fin. En regardant autour de moi, l’obscurité paraissait si épaisse 

que j’avais l’impression de pouvoir la toucher en tendant le bras. Puis, après une 

interminable ascension, j’arrivai enfin dans une pièce, que je ressentis comme 



vraiment immense, elle aussi plongée dans la pénombre. Alors que j’allais 

avancer, un bruit sourd, provenant de la salle elle-même, me figea sur place. 

Pris d’une angoisse profonde, je me retournai pour fuir cette antichambre de 

cauchemar, mais ne trouvai face à moi qu’un mur. Plus aucune échappatoire. 

Puis je me réveillai en sursaut, trempé de sueur, la respiration haletante. 

Quelques minutes s’écoulèrent avant que je puisse reprendre le contrôle de ma 

respiration, et ainsi calmer mon cœur qui tapait furieusement dans ma poitrine. 

Je me rendis alors compte que j’avais serré le carnet durant tout mon sommeil, 

si fort qu’il avait profondément marqué l’intérieur de ma main. Jetant un coup 

d’œil au ciel se parant de dégradés orangés, la lueur du soleil commençant à 

faiblir doucement, je profitai du temps restant avant la tombée de la nuit pour 

feuilleter cet étrange recueil de dessins.  

À la première page était représenté un vaste marais boisé, parsemé de massives 

huttes circulaires sur pilotis, composées de planches verticales parallèles, 

parcourant toute leur surface inférieure. Leurs toits étaient quant à eux de 

massifs cônes de paille légèrement aplatis, sur lesquels étaient disposés de 

curieux systèmes de gouttières et d’entonnoirs, probablement utilisés pour 

collecter l’eau de pluie. Et s’élevant sur une colline dans le fond du croquis se 

tenant une tour, gardienne silencieuse de ce village de fortune. Des notes, toutes 

aussi indéchiffrables que celles présentes sur le premier dessin, étaient 

griffonnées en bas de page, présentant cette fois-ci une calligraphie bien plus 

assurée. Les pages suivantes reproduisaient le même schéma. La représentation 

d’un lieu, souvent abandonnée, mais à la topographie toujours différente, 

accompagnée d’un court texte à l’alphabet anguleux et incompréhensible. Un 

massif montagneux aux rochers anormalement lisses et au ciel chargé, un 

archipel aride aux falaises abruptes, ou encore une forêt d’arbres se perdant dans 

les cieux, et à la clairière abritant un petit village aux rudimentaires habitations 

de pierre, étaient autant de paysages parsemant les pages du carnet. Et bien sûr, 

dans le lointain, toujours cette si étrange tour surveillant silencieusement les 

lieux de toute sa hauteur. Mais la page suivante fut différente. Aucun paysage 

n’était représenté cette fois-ci, ni même la tour d’ailleurs. Seulement une 

immense forme sombre, indescriptible, prenant une bonne partie des deux 

pages. Le trait était brouillon et hasardeux, mais un détail me fit comprendre 

l’horreur indescriptible que ce dessinateur fou avait tenté en vain de représenter. 

D’innombrables membres cauchemardesques, extrêmement allongés, étaient 

rattachées à ce gribouillage psychotique, et frappaient visiblement le sol de leurs 

extrémités, tels d’ignobles fouets. La terreur que m’inspira ce croquis gribouillé 



à la va-vite me fit brusquement fermer le cahier, les mains tremblantes, le 

souffle haletant. Cette monstruosité vorace, impossible à se figurer, dont 

l’existence même était horriblement invraisemblable, avait également hanté les 

pensées de cet autre voyageur. Et à nouveau ce souvenir s’immisça 

insidieusement en moi, me tétanisant. Ma torpeur fut brusquement interrompue 

par un profond hurlement suraigu au loin. Secouant la tête, je m’aperçus alors 

qu’il faisait à présent nuit. Et que l’atmosphère était devenue bien plus pesante 

et glaciale. 

À présent aux aguets, je tentai de scruter l’obscurité qui drapait désormais le 

champ d’en face, lui donnant une allure absolument lugubre. Pas le moindre 

mouvement. Le vent avait même cessé de caresser ces tournesols aux pétales 

anormalement grands. Un profond silence régnait à présent, donnant aux 

environs l’impression d’avoir été figés dans le temps. Cette absence totale de 

son, hormis l’horrible hurlement d’une chose qui ne pouvait exister, 

m’oppressait affreusement, et m’inspirait un intense sentiment de suffocation. 

Difficile d’imaginer que ce lieu aux relents cauchemardesques avait, quelques 

heures plus tôt, paru si radieux, au point d’envisager y terminer mon existence. 

Maintenant, son ambiance malsaine et étouffante me rebutait intensément. Je ne 

saurais expliquer en quoi cet endroit m’inspirait bien plus de dégoût que toutes 

ces destinations involontaires, que j’avais dû traverser malgré moi. Mais une 

chose était certaine, et tous mes sens semblaient le hurler à l’unisson, je devais 

me cacher. La chose à l’origine de ce cri perçant pouvait approcher à tout 

moment, et mon instinct me suppliait de ne surtout pas me faire repérer, ni 

même d’entrevoir son éventuelle apparence. Alors, lentement, très lentement, 

je me levai du siège le plus silencieusement que mon corps meurtri me le permis, 

agrippant l’un de ses accoudoirs pour l’empêcher de se balancer une fois debout. 

Puis, trainant les pieds, je franchis le seuil avant de m’empresser de fermer la 

porte, toujours le plus doucement possible, et de disposer une chaise contre la 

poignée afin de la bloquer. Reprenant lentement mon souffle pour calmer à 

nouveau les intenses palpitations de mon cœur, j’entrepris ensuite de fermer les 

volets de chacune des fenêtres encadrant la porte d’entrée. Ceux-ci étaient 

relativement lourds, ce qui me força à doubler de vigilance afin d’éviter de les 

faire pivoter trop vite. Une fois la première fenêtre protégée de l’extérieur, 

j’approchai de la seconde, et alors que je tirais le premier volet vers moi, 

j’entrevis du mouvement en face. Quelque chose avançait dans la pénombre, 

dépassant les immenses tournesols de son imposante stature. Cette silhouette 

massive me figea quelques instants d’horreur, et alors que je fermais tant bien 



que mal le second volet, j’entendis à nouveau, bien plus proche désormais, ce 

hurlement strident qui me glaça le sang. Quoi que cela puisse être, cette chose 

allait bientôt sortir du champ, et serait à seulement quelques-unes de ses 

monstrueuses enjambées de la maison. Canalisant toutes mes forces pour 

m’arracher à l’intense terreur qui me clouait sur place, je m’empressai de fermer 

la fenêtre, et de me réfugier dans le fond de la pièce, le plus loin possible de 

toutes les ouvertures vers ce champ qui me terrifiait tant. Je m’assis ensuite en 

tailleur, fermant les yeux et me bouchant les oreilles à l’aide de mes mains, et 

patientai ainsi, espérant faire disparaître cette horreur dont je n’avais pu 

entrevoir que les monstrueux contours aux dimensions colossales. 

A travers mes mains, je pouvais entendre des grattements lourds et hasardeux 

contre le toit, m’indiquant que la chose avait déjà atteint la chaumière. Malgré 

la terreur qui me paralysait, je compris qu’elle ne m’avait pas encore repéré. Au 

vu de la puissance de simples grattements, éventrer le toit ne lui demanderait 

que peu d’efforts. Aussi m’efforçais-je de contrôler plus que jamais ma 

respiration, alors que mon cœur paraissait sur le point d’exploser. Des pas 

lourds, faisant trembler les vitres et la vaisselle dans les placards, contournaient 

lentement la maison, ponctués d’affreux frottements sur les murs et le toit. Une 

intense respiration gutturale accompagnait cette lente et affreuse inspection, qui 

me parut durer une éternité, tant les minutes peinaient à défiler. Rien de ce qui 

parvenait malgré moi à mes oreilles se rapprochait, ne serait-ce qu’un peu, de 

tout ce que j’avais connu, même malgré moi au cours de mon étrange voyage. 

La terreur me faisait suer à grosses gouttes, et il devenait plus que difficile de 

calmer mon cœur, dont les douloureuses pulsations résonnaient dans 

l’intégralité de ma cage thoracique. Et même lorsque les pas de l’abomination 

au dehors s’éloignèrent peu à peu de la maison, il se passa encore plusieurs 

dizaines de minutes avant que je ne puisse relâcher quelque peu la pression 

écrasante qu’avait suscité son apparition dans le champ. J’allais commencer à 

me relever lorsque j’entendis à nouveau, plus loin à présent, cet effroyable 

hurlement à déchirer les tympans, me clouant à nouveau au sol, incapable de 

faire le moindre geste. C’est ainsi que je passai le reste de la nuit, en tailleur 

dans le fond de la pièce, mes sens à l’affut du moindre bruit à proximité. Mais 

rien d’autre n’approcha, et un silence de plomb s’installa les deux heures qui 

suivirent, jusqu’à ce que le chant, à présent familier, d’un oiseau pourtant 

inconnu, retentisse au dehors. Stupéfait, je me levai avec prudence avant de me 

diriger vers la fenêtre pour ouvrir les volets. Et me faire éblouir par un soleil 

anormalement haut dans le ciel. Il faisait déjà jour. 



Devant mes yeux s’étendait ce champ d’immenses tournesols aux immenses 

pétales d’un rouge envoûtant, oscillant faiblement face au vent. L’atmosphère 

qui régnait à présent contrastait totalement avec le cauchemar qu’avait 

représenté ma courte mais si intense nuit. C’était comme si la vie était 

subitement revenue dans ces champs, transportée par cette douce brise qui 

venait me caresser agréablement le visage. J’inspirai profondément pour remplir 

mes poumons, profitant pleinement de ce cadre redevenu idyllique. Depuis le 

coucher du soleil, j’avais constamment eu cette impression de suffoquer, 

comme si l’air s’était subitement raréfié. Cette grande bouffée d’oxygène paru 

remettre progressivement mon corps en marche. Et alors que je laissais mon 

regard se perdre au loin, accoudé à la fenêtre, je repensai à cette forme 

menaçante, que ce champ si haut n’avait même pas pu couvrir. La lourdeur de 

ses pas approchant inéluctablement de la maison, l’horrible son de ses 

grattements contre le toit et les murs alors qu’elle faisait le tour de la chaumière. 

Mais surtout, ce hurlement déchirant au loin, qui me hantera probablement le 

restant de mes jours. L’idée que cette chose puisse revenir faire ses immondes 

inspections chaque nuit me fit intensément frissonner, tant une seule fois 

m’avait poussé aux limites de ce que ma conscience était à même de supporter. 

Toutefois, les nuits étaient vraiment courtes en ce monde. Sachant à présent ce 

qui m’y attendait tapis dans l’ombre, je pourrais prendre les mesures nécessaires 

pour me barricader bien plus tôt. Et espérer ne plus autant attirer son attention. 

J’envisageais à présent plus clairement la disparition soudaine des occupants de 

cette maison. Qu’ils se soient faits prendre ou qu’ils aient volontairement 

abandonné les lieux, craignant ces nuits effrayantes, cela avait forcément un 

rapport avec cette horreur, dont la seule forme se découpant dans l’obscurité 

suffirait à rendre fou. Il semblait que partout où j’atterrissais, la désolation me 

précédait, offrant des visions d’anciens lieux de vie abandonnés, livrés au temps 

ou aux ténèbres. Et moi, perdu au milieu de ces immensités, seul, cherchant 

simplement un moyen de rentrer, où que cela puisse être à présent. 

Poussant un profond soupir, je me décidai enfin à quitter cette maison. Rien ne 

me retenait ici, et je me dis que j’aurais plus de chance avec la suivante, visible 

depuis la fenêtre, à un ou deux kilomètres à peine. J’entrepris néanmoins de 

fermer correctement la fenêtre, par habitude, comme si je voulais malgré tout 

préserver l’état de ce lieu. Après avoir fait un tour des placards et commodes 

pour vérifier s’ils ne contenaient rien d’utile, je me dirigeai, encore un peu 

chancelant, vers la porte d’entrée. Son encadrement donnait à l’ouverture des 

allures de toile aux couleurs chatoyantes, presque surréalistes. Une fois dehors, 



je jetai un dernier coup d’œil au fauteuil à bascule, reposant tranquillement à 

l’ombre de la terrasse. Je remarquai alors que le carnet de dessin y était resté 

toute la nuit, reposant au milieu de l’assise. Sa couverture usée, dont le contenu 

m’avait tant intrigué, me rebutait à présent. Mais si un autre hypothétique 

voyageur involontaire venait à se retrouver en ces lieux, il était important que 

son regard se pose sur ces croquis aussi fascinants qu’effrayants. Je le sentais. 

Ce fut alors à contre-cœur que je posai à nouveau mes mains sur ce recueil 

maudit, le temps de le reposer à la place qu’il occupait avant mon arrivée. 

Instinctivement, je pressai le pas après l’avoir installé sur la table, à la page 

ouverte lorsque que je l’avais découvert, avant de fermer nerveusement la porte. 

Réagir ainsi pour de simples dessins était ridicule. Cette idée m’arracha un léger 

rictus, alors que je descendais hâtivement les quelques marches du perron. Mon 

regard se tourna une dernière fois en direction de cette maison, d’où une étrange 

mais si douce nostalgie se dégageait, avant de s’en détourner définitivement. Il 

était temps de rejoindre la prochaine. 

Deux heures s’étaient déjà écoulées depuis mon départ, et la maison qui m’avait 

paru si proche lorsque je l’avais observé depuis la fenêtre était encore trop loin 

pour évaluer le temps restant. Je n’étais arrivé qu’à mi-parcours, et les 

tournesols venaient à peine de laisser leur place à un immense champ de céréales 

très proches du blé, à la teinte dorée si caractéristique, mais aux proportions 

également démesurées. Encore parcouru de douloureuses courbatures, je 

profitai d’arriver au niveau d’un de ces grands arbres, aux feuilles d’un ocre 

profond, pour faire une halte à l’ombre. La raison pour laquelle il se tenait 

debout ici, seul, perdu entre la limite d’un champ à ma droite, et le sentier se 

prolongeant bien après la chaumière me narguant au loin, m’intriguait quelque 

peu. Mais j’avais malgré tout besoin de repos, et sa présence se révéla 

particulièrement salvatrice. Après m’être m’adossé au tronc, j’étendis mes 

jambes dans l’herbe douce, et dégageai mon visage des mèches de cheveux, 

légèrement humides de sueur, m’arrivant devant les yeux. C’était infime, mais 

la température avait quelque peu augmenté, et la marche à mon habituel rythme 

soutenu n’aidait en rien. Alors que mon regard s’évadait dans les reflets d’or du 

blé étrangement massif, je massais machinalement mes cuisses, espérant 

soulager mes muscles endoloris, que le trajet n’avait aucunement épargné. 

Fermant ensuite les yeux, je profitai de ce tourbillon d’odeurs, à la fois 

étrangement inédites et agréablement familières, provenant de toutes parts, qui 

m’apaisèrent profondément. Alors je me pris à nouveau à me projeter dans ce 

monde, l’incommensurable beauté des environs de jour éclipsant totalement le 



souvenir de cette nuit si atroce et éprouvante. Je savais malgré tout que ce 

sentiment serait de courte durée, et que l’approche de la nuit fera revenir mes 

craintes les plus profondes, occultant totalement ces moments de flottement 

devenus si précieux. Le simple fait d’y penser me rappela brièvement 

l’inquiétante silhouette dépassant des immenses tournesols, avant que ne se 

referment les volets, me laissant dans l’obscurité étouffante de la maison. Mes 

pensées torturées furent brusquement interrompues par le souvenir de ce cri 

perçant, à en déchirer l’âme. Même en tentant de m’en rappeler le plus 

clairement possible, il m’était impossible de m’approcher de l’horreur qu’il 

avait suscité en moi, tant il m’avait paru hideusement irréel. Poussant un 

profond soupir, je rouvris lentement les yeux avant de replier mes jambes, 

tentant de soulager les douleurs parcourant mes mollets avant de repartir. Puis, 

m’appuyant sur l’un de mes genoux pour me relever, je me servis de mon autre 

main pour m’aider du tronc, à l’écorce rugueuse et étonnamment sèche compte 

tenu des alentours. Mon objectif du jour était encore loin, autant m’y remettre 

au plus vite. D’autant plus que le temps, encore une fois, paraissait suivre des 

règles qui m’échappaient totalement ici. Rien ne me garantissait que les 

journées y soient vraiment plus longues que les nuits. Je devais me hâter si je 

voulais m’abriter avant le coucher du soleil. D’un pas assuré, je quittai cet abri 

de passage, et me remis en marche. Le blé défilait à nouveau de chaque côté du 

sentier, pendant que le soleil continuait sa lente mais inexorable course vers 

l’horizon. 

Le jour commençait déjà à faiblir lorsque j’arrivai enfin à quelques dizaines de 

mètres seulement de la maison, à l’apparence très proche de celle que j’avais 

quitté plusieurs heures auparavant. Quelques différences notables me sautèrent 

néanmoins aux yeux, comme la forme ovale de fenêtres ou le fronton en arc de 

cercle, protégeant de son ombre une porte d’entrée rectangulaire cette fois. Mais 

la même nostalgie réconfortante s’en dégageait, malgré ces fenêtres qui 

semblaient plus que jamais m’observer. Je restai néanmoins sur mes gardes, 

ayant remarqué que la porte d’entrée était entrebâillée. Son faible mouvement 

au gré du vent, déjà visible à cette distance, m’intrigua quelque peu. D’un pas 

hésitant, je parcourus les quelques mètres qui me séparaient du perron, puis 

gravis lentement les quelques marches menant à une terrasse intégralement 

vide, avant de me retrouver devant la porte, marquant une pause. Mon cœur 

pulsa sensiblement plus fort lorsque je poussai le panneau du plat de la main, 

pour finalement découvrir une pièce moins chargée que la précédente, et encore 

une fois, vidée de ses occupants. Calmant ma respiration avant d’entrer, je 



commençai ensuite mon inspection des lieux, espérant éclaircir un peu la 

situation.  

La première chose qui me frappa fut la mezzanine, occupant la partie supérieure 

droite de la salle, et accessible par une échelle de bois aux barreaux craquelés. 

La base de celui-ci reposait presque au milieu de la pièce. Sans doute un 

couchage supplémentaire, ou bien un espace de rangement. Son emplacement 

était néanmoins troublant, mais je décidai d’aller vérifier plus tard, une fois 

l’angoisse de la nuit derrière moi. Juste en dessous se trouvait un lit, très 

semblable à celui de la maison d’avant. Les draps tendus ne présentaient pas le 

moindre pli, comme s’ils venaient d’être changés. Le centre de la pièce quant à 

lui occupé par une grande table circulaire, présentant seulement un vase vide à 

sa surface. Sur le mur de gauche était accroché un grand cadre, représentant des 

motifs abstraits aux couleurs froides. Son existence même dans cette maison 

était incohérente, et jurant complètement avec le reste du décors, rustique et 

relativement ancien. L’état général de l’entretien laissait néanmoins penser que 

des personnes s’étaient tenues là quelques secondes plus tôt. À sa droite se tenait 

une imposant placard, aux portes gravées de ces étranges symboles anguleux, 

disposés de manière à évoquer les bords d’un cadre. La surface au milieu était 

pourtant étrangement vide de toute inscription. Le mur du fond était encore une 

fois occupé par un imposant foyer, aux pierres taillées d’une précision 

exemplaire. En son centre se tenait une marmite en fonte, au-dessus d’un tas de 

cendres et de débris de bois calcinés. Un banc rudimentaire était positionné 

devant l’âtre, et un plan de travail exactement similaire à celui de l’autre 

demeure était positionnée sur la droite. Le côté gauche était quant à lui occupé 

par une petite réserve de bois, disposée à la verticale dans une corbeille de cuivre 

grossièrement forgée. Il semblait encore une fois que l’endroit avait été 

abandonné, alors même qu’il semblait si bien entretenu. J’en vins à me 

demander depuis quand cette porte était restée ouverte, puis je me souvins de 

tous ces instants où le temps avait paru suivre un cours totalement anarchique. 

La durée si courte de la nuit ou les distances impossibles à évaluer en étaient 

d’ailleurs un parfait exemple. Cette maison était peut-être vide depuis bien plus 

longtemps que je ne le pensais. 

Après un dernier coup d’œil à l’ensemble des lieux, je me dirigeai 

nonchalamment vers le banc avant de m’y asseoir en soupirant, fixant à présent 

le foyer d’un regard évasif. Tout cela n’avait aucun sens. Ces habitations dans 

un état impeccable mais vidées de leurs occupants, ce temps aux règles me 

dépassant complètement, ou encore le carnet de dessin, et cette toile, intrigante, 



dont un simple regard m’avait inspiré, l’espace d’un instant, un vertige aussi 

soudain qu’intense. Au-delà de son existence ici, les étranges formes le 

composant me rappelaient vaguement les improbables masses aux couleurs 

indescriptibles, constamment changeantes et impossibles à se figurer, au sein 

desquelles j’avais longuement dérivé. J’en vins à me demander si ce n’était pas 

ça l’élément que je devais trouver dans cette maison, tant son apparence dénotait 

totalement avec le reste des lieux. Cela ne pouvait être une coïncidence, surtout 

en connaissant la nature des croquis que j’avais décidé de laisser derrière moi. 

Était-ce la même personne qui avait peint et offert la toile aux résidants de cette 

maison, ou ceux-ci avaient-ils également contemplé ces immensités 

improbables, flottant indéfiniment dans ce vide aux couleurs impossibles de 

complexité ? Peut-être même que ce monde était une zone transitoire, un 

passage inévitable pour ces voyageurs involontaires qui avaient fini par perdre 

leur raison d’avancer. Mais cette possibilité n’expliquait pas l’abandon total de 

ces chaumières si réconfortantes, même en prenant en compte l’horreur qui 

rôdait dans les champs, en partie masquée par les ténèbres de la nuit. Je restai 

encore quelques minutes assis là, le regard perdu dans les cendres, avant de me 

décider à aller fermer les volets et bloquer la porte, pour me préparer à l’atroce 

nuit qui tombait progressivement. Alors que je me dirigeais vers la première 

fenêtre, je vis du coin de l’œil cette toile énigmatique, qui m’inspirait tant 

d’émotions contradictoires. Je m’arrêtai pour l’observer plus en détail, mais 

l’étonnante complexité qui se dégageait de ses formes, en apparence si abstraites 

et hasardeuses, me donna vite d’importantes migraines, me poussant à en 

détourner le regard et à prendre appui sur la table derrière moi pour ne pas 

chuter. Ce tableau était résolument effrayant. 

Une fois totalement remis, je retournai fermer les volets de chaque fenêtre, puis 

la porte d’entrée, que je bloquai par la suite avec une de ces chaises bien trop 

semblables à celles de l’autre chaumière. Il faisait déjà presque nuit, aussi me 

dirigeai-je vers le lit, avant de m’y allonger, les deux mains plaquées sur mes 

oreilles, prêt à affronter ces courtes mais intenses prochaines heures. Quelques 

minutes passèrent, puis, brisant le profond silence dans lequel était plongée la 

pièce, je l’entendis à nouveau. Ce hurlement déchirant, parvenant à mes oreilles 

malgré mes mains fortement appuyées contre celles-ci. La terreur revint, me 

paralysant totalement. Savoir ce qui m’attendait la nuit n’avait pas suffi à m’y 

préparer. C’était même pire. Je redoutais à présent l’approche de ses pas lourds, 

trahissant une taille colossale, ainsi que ses horribles grattements contre la 

maison, dont je n’avais néanmoins trouvé aucune trace sur la précédente, une 



fois le jour revenu. L’attente était insoutenable, et calmer ma respiration pour 

masquer ma présence me demandait un tel effort que j’avais le sentiment 

constant d’étouffer. Le temps passa lentement, très lentement, mais cette 

horreur ne semblait pas approcher. Alors que les minutes peinaient à défiler, je 

finis progressivement par me relâcher, reposant mes bras le long de mon corps, 

commençant même m’assoupir, l’esprit un peu plus tranquille. Le silence pesant 

dans lequel était plongée la pièce en était presque devenu réconfortant, et 

l’obscurité m’enveloppant semblait me protéger du dehors, si froid et 

inhospitalier de nuit. À moitié assoupi, je m’enroulai lentement dans les draps, 

avant de sombrer quelques dizaines de secondes plus tard, exténué d’avoir été 

si longtemps dans cet état de terreur et d’attente. J’eus alors la sensation de 

chuter lourdement. Puis, descendant dans d’insondables profondeurs, s’étendait 

à nouveau devant moi cet escalier enveloppé de ténèbres, que je m’étais efforcé 

de gravir dans un autre rêve. Ou ailleurs. Tout ceci n’était plus vraiment clair. 

Il semblait néanmoins que cette fois-ci, je tentais de découvrir où menait l’autre 

extrémité, si celle-ci existait vraiment. Le bruit de mes pas contre la pierre de 

ces marches irrégulières et tordues semblait étouffé, comme si le plat de mes 

pieds rencontrait en réalité une surface molle, semblable à de la mousse. Mes 

pensées étaient quant à elles embrumées, ne laissant filtrer que ce besoin 

irrépressible de descendre inlassablement dans l’obscurité. Au bout d’un long 

moment, durant lequel la descente ne fut rythmée que par le bruit mat et 

irrégulier de mes pas, j’aperçu peu à peu de longues formes fendant l’obscurité, 

que je pus bientôt reconnaître. De part et d’autre de celui sur lequel je me tenais 

s’étendaient d’autres escaliers, plus ou moins proches, s’étendant dans toutes 

les directions. À mesure que je progressais dans les profondeurs, d’autres se 

précisèrent. Mon champ de vision fut bientôt parsemé de ces silencieux 

ensembles hasardeux de marches, se perdant dans l’épaisse obscurité qui cernait 

cette étrange immensité. Ce fut à ce moment que j’entendis un bruit étrangement 

familier. Tout d’abord sourd et lointain, il se fit bientôt plus intelligible et 

semblait provenir de partout en même temps, résonnant désagréablement dans 

mon crâne. Alors, la structure des marches sur lesquelles je me tenais se 

fragilisa, et vola subitement en éclats. Je chutai à nouveau dans les ténèbres, 

incapable de reprendre ma respiration. Avant d’ouvrir subitement les yeux, la 

respiration haletante, le corps trempé de sueur. Le bois des robustes planches 

du dessous de la mezzanine me faisait face, à près de deux mètres au-dessus de 

ma tête. La nuit était enfin passée. 



Me redressant tant bien que mal afin de m’asseoir, je m’efforçai par la suite de 

reprendre mon souffle, encore profondément troublé par ce rêve étrange. C’était 

le même lieu que la nuit dernière, mais les marches semblaient plonger 

indéfiniment dans les profondeurs abyssales. Je revoyais encore cet 

enchevêtrement d’escaliers irréguliers, s’étendant dans toutes les directions, 

elles-mêmes masquées par l’épaisse obscurité de ces lieux dont j’ignorais la 

nature. Le sentiment de malaise que j’y avais ressenti avait quelque peu persisté 

depuis mon réveil. Ce vertige du gigantisme, mêlé à une crainte infondée du 

noir, où les pires horreurs de mon imagination pourraient y être tapies, attendant 

que je m’éloigne suffisamment de la lumière pour m’emporter dans ce royaume 

infini, invisible et froid. Chassant mes sombres pensées, je repoussai en arrière 

les mèches de cheveux me tombant sur le visage, puis sortis hâtivement du lit. 

J’ignorais combien de temps s’était écoulé au vu de ces courtes nuits, mais il 

semblait que j’avais pu récupérer de la nuit d’avant, en dépit de ce cauchemar 

vertigineux. Me tournant à nouveau vers le lit, je remis en ordre les draps du 

mieux que je pus, comme pour supprimer les traces de ma présence dans cette 

maison. Restaurer les lieux comme je les avais trouvés leur conférait un statut 

presque intemporel. Un vestige d’un autre temps. Cette simple idée m’arracha 

un léger sourire, sans que je n’en sache vraiment la raison. Une fois le lit fait, 

mon regard se tourna vers la mezzanine, seul espace encore inconnu de la pièce. 

Guidés par ma curiosité grandissante, mes pas me menèrent en bas de l’échelle 

y servant d’accès, et montèrent précautionneusement les barreaux usés, qui 

émettaient des grincements inquiétants à leur passage. Cette partie de la pièce 

était manifestement plus ancienne que les autres, et paraissait même ne pas y 

appartenir à la base. En haut, alignés sur plusieurs rangées et prenant toute la 

surface de la plateforme, étaient entreposés de grands cadres enveloppés avec 

soin dans du tissu. Encore plus intrigué, je m’assis sur le peu de place restante 

entre l’échelle et la première rangée, les jambes pendant dans le vide, avant de 

me saisir du cadre le plus proche pour l’ouvrir. Le tissu était retenu par une 

corde de chanvre, serrée et attachée à l’aide d’un petit nœud à double boucle. 

La tâche fut donc extrêmement simple pour libérer l’objet de son emballage de 

tissu. Alors que celui-ci glissait lentement, dévoilant son contenu, mes mains 

manquèrent de peu de le lâcher tant la surprise fut de taille. Entre mes mains se 

tenait à présent une toile, dont les épaisses formes abstraites et le profond 

sentiment de malaise vertigineux que je ressentis ne pouvaient être une 

coïncidence. J’avais entre mes mains un tableau de la même nature que celui 

fièrement exposé sur le mur de la pièce, et dont la vision prolongée avait été si 

éprouvante. La réponse à l’un de mes questionnements depuis mon arrivée en 



ces lieux se dévoilait enfin. Le peintre fou à l’origine de ces mystérieuses 

représentations avait résidé ici, dans cette maison. Et la simple pensée que toutes 

les toiles rangées ici représentassent ces complexes tâches, évoquant le 

chaotique paysage dans lequel je m’étais abandonné, me glaça le sang. Il était 

temps de quitter les lieux. 

Une fois le tableau à nouveau correctement emballé et fermement serré par la 

corde, qui s’effritait légèrement entre mes mains, je redescendis doucement 

l’échelle usée par le temps, avant d’aller ouvrir les volets. La vive lumière du 

jour filtrait tout autour de chacune des basiques planches de bois, leur donnant 

un aspect irréel, avant que je ne les pousse contre la façade. Cela m’indiquait 

surtout que la journée était déjà bien avancée. Le ciel d’un bleu azur m’accueilli 

alors, accompagné de l’éclat du blé démesuré du champ à quelques mètres de 

l’entrée. Leur profonde teinte d’or m’ébloui quelque peu avant que mes yeux ne 

s’y habituent. Comme lors de ma précédente matinée dans l’autre chaumière, je 

marquai une pause, accoudé sur le rebord de la fenêtre, laissant mon regard se 

perdre dans ce champ aux céréales curieusement familières. Puis, me redressant, 

je fermis celle-ci, enfin prêt à partir. Tout en claquant la porte d’entrée, je 

commençais à accepter l’idée de supporter ces horribles nuits, embrassant 

complètement ma nouvelle vie ici. Avoir un objectif, même si celui-ci se 

répétait inlassablement chaque jour, m’évitait de trop me questionner, de trop 

penser. Cela me maintenait dans le rythme bien défini de cette boucle, dans 

laquelle je commençais à m’enfermer, faute d’une autre alternative. Les 

planches craquaient doucement sous mes pas alors que je parcourais la terrasse, 

laissant derrière moi une autre demeure chargée de mystères. En haut des 

marches menant à ce sentier à présent si familier, je relevai la tête, puis pris une 

profonde inspiration tout en fermant les yeux. J’avais tendance à oublier une 

fois la nuit tombée à quel point ce paysage était apaisant de jour. Je profitai 

encore quelques secondes de cet instant de paix, puis rouvris les yeux et 

descendis le perron, prêt à affronter la longue marche avant la prochaine maison. 

 

 

 

 

 



Vestige 1.6 

 

Plusieurs semaines s’étaient déjà écoulées, durant lesquelles j’avais fini par 

arrêter de compter les nuits passées à chercher le sommeil. Parfois dérangé par 

la monstruosité inspectant ma demeure d’une nuit de ses affreux grattements, 

souvent assailli par cet angoissant cauchemar me menant toujours plus loin dans 

les profondeurs. J’avais également fini par arrêter de me questionner sur mon 

manque d’appétit, que j’avais déjà remarqué au cours de mes précédents 

voyages forcés. Il semblait que mon corps avait conservé l’exact aspect avec 

lequel il avait quitté cette clairière baignée par la lumière de la lune, comme si 

mon organisme s’était arrêté à ce moment-là. Bien que cela me convînt, les 

premières semaines m’avaient néanmoins parues bien étranges. Seul mon 

perpétuel manque de sommeil, dû à ces nuits agitées, m’empêchait de 

pleinement profiter de ces sublimes journées ensoleillées, aux paysages 

enchanteurs et aux douces senteurs inconnues et reposantes, dont mes sens 

avaient fini par s’habituer. Et le rythme soutenu avec lequel j’atteignais ma 

résidence du soir, pour éviter de terminer le chemin de nuit, m’empêchait de 

dormir de jour, accentuant graduellement ma fatigue. Même si la routine s’était 

peu à peu installée, et ce malgré l’étrangeté de la situation, je sentais que ma 

limite approchait dangereusement. Je pourrais supporter deux ou trois nuits 

supplémentaires ainsi, tout au plus. Si seulement ce cauchemar pouvait me 

quitter. Ne serait-ce qu’une nuit. Cette pensée me resta en tête alors que je 

m’allongeais sur ce lit similaire à tous les autres, me préparant à une autre de 

ces interminables et épuisantes nuits. Le soleil, déjà loin dans l’horizon à mon 

arrivée, filtrait à travers les volets, laissant sur les murs de minces faisceaux 

éphémères, d’une douce lumière orangée.  

Mes yeux se fermèrent bien avant que ces traînées incandescentes ne 

s’estompent, laissant place à une nouvelle nuit sans lune, froide et suffocante. 

Et je me retrouvai à nouveau sur cet escalier aux marches désordonnées, à 

descendre indéfiniment dans la pénombre, alors que d’autres de ces aberrations 

architecturales s’étendaient dans toutes les directions, me ramenant à l’anormal 

gigantisme des lieux. Comme lors de mes précédents passages, les environs 

étaient désespérément silencieux, et rien ne m’indiquait qu’il existât une 

destination au bout de ces marches qui n’en finissaient pas. Comme si j’étais 

condamné à m’enfoncer inlassablement dans les profondeurs, sans le moindre 



espoir de m’arrêter, ou même de remonter. C’était peine perdue de toutes 

façons, je savais déjà ce qui m’attendait là-haut. Ou du moins je me l’imaginais. 

Cette immense pièce inconnue ne m’était apparue qu’une fois, et plus aucune 

de mes escapades oniriques ne m’y avaient amené. Seule s’étendait l’obscurité 

à présent. Et ces escaliers. Alors que je continuais ma sempiternelle descente, 

une immense forme commença à se dessiner dans les ténèbres, quelques 

centaines de mètres en dessous, dans le prolongement des marches. 

Inconsciemment, je marquai une pause. C’était la première fois que quelque 

chose se présentait à moi, après tant de nuits à errer dans le vide, n’ayant pour 

seul guide que cet étrange escalier. À mesure que mes pas m’amenaient à cette 

étrange apparition perçant les ténèbres, les contours se précisèrent, jusqu’à 

dévoiler une immense porte en métal, encore trop loin pour en déterminer les 

détails. Quelques minutes plus tard, j’arrivai enfin au pied de cette entrée 

colossale, arborant deux battants massifs. Et les gravures en son centre 

frappèrent de stupeur mon esprit, pourtant engourdi par cet état de flottement, 

que ce voyage onirique avait toujours suscité. J’étais certain d’avoir déjà vu 

cette porte. Dans un autre lieu, un autre temps peut-être. Cet ignoble serpent aux 

proportions monstrueuses, dont le regard sondait mon âme alors qu’il se mordait 

la queue pour former un cercle. Un long moment - que je ne saurais quantifier - 

passa avant que je ne pusse tirer mon corps de sa torpeur. Une pensée s’imposa 

alors à moi, s’insinuant profondément dans ma tête. Je devais ouvrir cette porte. 

Mon corps, agissant de lui-même tel un automate, s’actionna lentement, et je 

vis mon bras se tendre devant moi, en direction de la jonction entre les battants. 

Je pus ressentir l’intense froid du métal alors que la paume de ma main entrait 

en contact avec la porte, me parcourant d’un immense frisson. Mais ce que je 

ressentis après éclipsa très vite cette sensation. Dans un affreux grincement 

métallique, se répercutant partout où l’immensité du vide pouvait le porter, la 

porte s’ouvrit lentement, très lentement. L’horreur qui s’empara de moi à cet 

instant fut telle que mes jambes cédèrent sous mon poids, après quelques 

secondes d’une paralysie étouffante. Mon corps chuta alors en avant. Lorsque 

j’allais atteindre le sol, j’entrevis une abominable forme sombre s’extirper de 

l’entrebâillement qui s’était formé, comme un gigantesque bras difforme 

s’agrippant à l’une des portes afin d’en sortir. Ce fut à cet instant que ma 

conscience s’éteignit subitement, me laissant ressentir juste avant toute 

l’intensité du choc contre ces marches difformes. Et je me réveillai, paralysé de 

terreur, dans l’obscurité étouffante dans laquelle était encore plongée ma 

demeure d’une nuit. 



Ma poitrine me serrait atrocement, rendant ma respiration étouffée encore plus 

difficile. L’absence quasi-totale de lumière m’oppressait, me donnant 

l’impression d’être encore piégé dans ce cauchemar insoutenable, tant 

l’ambiance y était lourde. Calmer ma respiration fut éprouvant et douloureux. 

Jamais de ma vie je n’avais ressenti une telle suffocation. Une fois que je pus 

inspirer plus confortablement, je me redressai dans le lit, m’asseyant en tailleur 

en plein milieu, avant de fixer la pénombre devant moi. Mes pensées étaient 

encore trop embrumées par ce réveil brutal et l’horreur que j’avais vécu en 

songe pour parvenir à les organiser. Mais je revoyais malgré tout, très 

distinctement, cette porte menaçante aux dimensions cyclopéennes, d’où s’était 

échappée quelque horreur oubliée par les âges. Le simple souvenir de cette 

vision et ce que j’y avais ressenti me firent intensément frissonner, et mon cœur 

accéléra à nouveau la cadence. Et cette pesante obscurité n’aidait en rien. 

Fermant les yeux puis inspirant profondément, je me levai ensuite, tâtonnant 

dans les ténèbres pour garder l’équilibre. Je me mis ensuite à longer le mur, tout 

en sondant l’espace devant moi de mes mains hésitantes. Puis, le toucher froid 

et lisse, caractéristique du verre, se fit bientôt ressentir. Ma main trouva la 

poignée, qu’elle actionna vivement, dans une impatience évidente de chasser 

l’obscurité, me rappelant encore trop le vide oppressant cernant ces myriades 

d’escaliers aux directions multiples. Mais un détail me figea de surprise lorsque 

je poussai les volets. Un élément si commun, mais dont cet endroit avait fini par 

me déshabituer. La lune, pleine, à l’éclat presque trop puissant, trônait fièrement 

dans le ciel, chassant la pénombre qui régnait habituellement lorsque le soleil 

se perdait dans l’horizon, dans cette bien étrange contrée. Près d’une minute me 

fut nécessaire pour en détacher mon regard, tant son aura irréelle m’hypnotisait. 

Et la crainte repris vite le dessus, sachant ce qui rôdait habituellement dans la 

nuit. Mais étrangement, la pression ambiante qui régnait habituellement les 

autres nuits s’était considérablement relâchée à présent, et ce paysage baigné de 

cette douche lueur pâle donnait presque à l’ensemble une atmosphère onirique. 

Je sentais au fond de moi que cet astre lointain, à l’apparition autant surprenante 

que salvatrice, me protégeait en dégageant les lieux. Alors, je ressentis un 

curieux appel, qui m’évoqua un souvenir à la fois bien lointain et curieusement 

familier. Quelque chose au dehors s’adressait directement à mon esprit, 

m’invitant à l’y rejoindre, au-delà de ces champs aux plantations démesurées, 

sous le regard protecteur de la lune. 

La nuit était fraîche, mais empreinte d’une douceur encore jamais ressentie au 

cours de ces semaines de voyage surréaliste. J’avais déjà fermé la porte de ce 



que je sentais être mon ultime lieu de repos dans ces contrées, et progressais à 

présent dans le champ d’en face. A l’intérieur, la taille colossale du blé me 

donnait l’impression d’être perdu au milieu d’une étrange forêt, dont les arbres 

auraient un tronc anormalement mince, terminé par un épi pointant fièrement 

en direction du ciel. La démesure de ces proportions n’attira toutefois que 

brièvement mon attention. L’appel était à présent plus précis et insistant depuis 

que j’avais quitté la maison, et mes pas me menaient d’eux-mêmes vers sa 

provenance, sans que je ne pusse m’expliquer comment. Ce champ, inondé 

d’une douce lumière par la pâleur de la lune, semblant m’épier depuis les cieux, 

s’étendait indéfiniment, et chaque mètre que je faisais était identique au 

précédent. Le temps passa, jusqu’à en oublier la notion même. J’avais déjà 

ressenti ça. Le bois aux abords de l’aire de repos. La perte totale de repères. Puis 

la clairière. Plus aucun doute n’était permis, j’étais maintenant certain de la 

nature de la chose qui m’appelait sans relâche. Mais quelque chose avait changé. 

Même la solitude ne suffisait plus à m’accabler d’émotions incontrôlables. Ces 

moments s’étaient frayés un chemin dans mes songes, prenant une forme que je 

n’aurais jamais imaginé. Parce que si cela n’était pas simplement la 

représentation de mes plus noirs sentiments, je souhaiterais ne plus jamais 

parvenir à trouver le sommeil. Cette seule pensée me renvoya à cette immense 

et inquiétante porte, perdue dans les ténèbres, abritant une chose que j’espérais 

ne jamais regarder clairement. Secouant la tête pour chasser de mon esprit 

l’image trop nette qui commençait à s’y installer, je tentai encore une fois de 

me concentrer sur le rythme de mes pas, pour éviter de penser. Mes yeux avaient 

même fini par fixer mes pieds, alors que mon interminable marche continuait, 

me poussant encore plus loin dans ces plantations d’où aucun son n’émanait.  

Ne pas entendre au loin cet horrible cri à glacer le sang avait même quelque 

chose de déroutant. J’avais l’impression que l’ombre de cette abomination 

menaçait d’apparaître au-dessus de ma tête à tout instant. Mais, malgré la crainte 

qui s’était installée, ma traversée se passa sans encombre, hormis le temps 

qu’elle me coûta. Je fixais toujours mes pieds lorsque le passage paru se dégager 

subitement, laissant apparaître une surface tapissée d’herbe dense, baignée de 

la douce lueur pâle de la lune. Je levai les yeux, surpris après ce long moment à 

errer dans le champ. Et alors je la vis, perchée en haut de sa colline. La tour, 

d’où l’appel émanait puissamment, se dressant de toute sa hauteur 

impressionnante. Elle était bien plus grande que toutes celles que j’avais pu 

croiser au cours de ma pérégrination surréaliste. Son sommet, perdu dans les 

hauteurs, semblait mener à la lune, qui n’avait absolument pas bougé depuis le 



moment où j’avais ouvert les volets. Je restai quelques secondes à fixer cette 

massive colonne de pierre, hébété par la singularité de son architecture. Ne pas 

l’avoir remarqué depuis la fenêtre de la maison, malgré la distance, m’intrigua 

néanmoins, tant sa taille dépassait tout ce que je pouvais me figurer. Mais avant 

que je ne puisse me questionner davantage, l’implacable appel de cette 

titanesque aberration architecturale redoubla d’intensité. J’arrivai bientôt 

malgré moi au pied de celle-ci, non sans une pointe d’appréhension 

grandissante. La chaleur réconfortante qui en émanait ne parvenait à chasser 

cette impression, à présent bien ancrée en moi.  

Je savais au fond de moi où elle souhaitait m’emmener, et j’ignorais si j’y étais 

vraiment préparé. La résignation que j’avais acquise à ce sujet, lorsque j’avais 

posé la main sur cette tour perdue au fond de l’océan, s’était grandement étiolée 

au fil des jours passés ici. Avant même d’arriver à l’aire de repos, j’étais déjà 

en pleine fuite de ma vie, de mes pensées, de mes souvenirs. Revenir ne ferait 

que me relancer dans cette boucle infernale, dans laquelle je m’étais enfermé de 

mon plein gré. Mon cerveau tenta de trouver une échappatoire, mais rien n’y 

faisait. L’appel était trop intense. Et la nuit s’était dégagée uniquement pour que 

j’arrive ici, au pied de cette tour grimpant vers les cieux, sous le regard apaisant 

de la lune. Il était temps de rentrer. Alors, m’allongeant dans l’herbe comme je 

l’avais fait une éternité auparavant dans cette clairière si lointaine, je fixai 

longuement la tour se perdant dans le ciel. Son aura de douce chaleur me 

décontracta progressivement. L’extrême fatigue revint bientôt de plus belle, 

faisant l’effet d’un violent coup de massue. Et je me sentis partir. Avant que 

mes yeux ne se fermassent entièrement, j’eus la très nette impression que la tour 

s’allongeait encore plus vers le ciel. Les étoiles amorcèrent alors une 

hypnotisante rotation, prenant pour centre le sommet de cet incroyable édifice. 

Puis je me sentis m’élever lentement vers celui-ci, avant de m’abandonner aux 

ténèbres de mes songes.  



Vestige 1.7 

 

Le voyage fut bien moins long que les précédents, comme si un tunnel s’était 

créé entre la contrée que je venais de quitter et mon point de départ, dont 

j’appréhendais tant le retour. Un tourbillon de couleurs, inconnues mais à 

présent si familières, m’accompagna tout le long, pendant que je m’élevais 

toujours plus haut, sans jamais voir autre chose qu’un inquiétant vide. Perdu au 

centre de cette tornade absurde, et vers lequel j’approchais malgré moi. Mon 

esprit, embrumé par l’atmosphère qui régnait dans cet irréel couloir de 

transition, était étonnamment serein, préparé à l’arrivée au pied de la tour où 

tout avait commencé. Si seulement ce sentiment pouvait durer éternellement. 

Mais je vis bientôt une lueur loin devant moi se préciser peu à peu. J’étais encore 

loin, mais les aberrations temporelles, inhérentes à ces lieux étranges, 

démontrèrent une fois de plus que le concept même de temps n’y avait aucun 

sens. J’étais déjà sur le point de traverser cette voie à la douce lumière 

vaporeuse, dont les contours m’étaient apparues ce qui m’avait semblé être 

seulement quelques secondes plus tôt. Lorsque mon corps passa, son ascension 

cessa brusquement, et l’obscurité gagna mon champ de vision. Plus aucun son. 

Ça aussi je m’y étais habitué. Puis le vent me caressa doucement le visage, alors 

que le monde semblait progressivement se dessiner devant mes yeux. Le ciel 

étoilé. La lune à son premier croissant. Et une tour délabrée. Le lointain son 

caractéristique du passage sporadique de voitures sur l’autoroute confirma mes 

doutes. J’étais rentré. Après tout ce temps à errer dans des paysages désolés et 

inhospitaliers, j’étais revenu dans ce monde affreusement banal, contraint 

d’affronter à nouveau le poids de mes souvenirs. Plus rien ne serait comparable 

à ce voyage, qui avait su m’abreuver de tant de puissantes émotions. Résigné, 

je respirai lentement, fermant brièvement les yeux, avant de me relever 

difficilement. Il était à présent temps de reprendre la route. 

Mes jambes peinaient à soutenir mon poids, alors que je me tenais au pied de la 

tour, regardant autour de moi. Le bois m’encerclant était manifestement bien 

moins dense que la vision que j’en avais eu en arrivant. Je pouvais même 

apercevoir, à travers les troncs épars, l’étang qu’ils bordaient, ainsi que 

l’enseigne lumineuse de l’hôtel. Me tournant ensuite en direction de la tour, je 

remarquai avec surprise qu’elle n’avait rien à voir avec celle qui m’avait 

transporté à la base. C’était une vieille tour de garde, à moitié délabrée, datant 



probablement du début du précédent millénaire. Son architecture était 

extrêmement commune, et j’avais pu voir ce genre de ruine à de très nombreuses 

reprises par le passé. Mais son emplacement ici jurait néanmoins avec le reste 

des lieux, et c’était précisément ce qui m’avait attiré lors de mon arrivée. 

Aucune inscription ne figurait sur sa surface, et son sommet ne comportait pas 

de plateforme couverte, aux colonnes magnifiquement ouvragées et au dôme 

partiellement effondré. Une simple tour. Une question me vint en tête, prenant 

progressivement plus de place. Avais-je rêvé tout ce que j’avais cru vivre si 

intensément ? Mon corps ressentait pourtant tout le poids de cet incroyable 

voyage, et mon esprit était incapable de s’imaginer aussi précisément tous ces 

lieux explorés. Ou alors était-ce la seule manière qu’il avait trouvé pour fuir 

mon quotidien et mes peurs. Un flot de pensées m’assaillirent alors, accentuant 

mon extrême fatigue. S’arrêter à l’hôtel avant de reprendre la route me paraissait 

être la meilleure solution pour le moment. Je gérerais ensuite mes émotions 

comme je l’avais toujours fait, une fois que je serais à même de réfléchir 

correctement. Laissant derrière moi ce curieux édifice, qui restera longtemps 

gravé dans ma mémoire, je me mis en route.  

Mon corps était affreusement lourd, et chaque nouveau pas était sans cesse plus 

difficile que le précédent, mais l’entrée de l’hôtel n’étais plus qu’à quelques 

mètres. Personne dehors. La nuit devait être relativement avancée. Arrivé 

devant la porte, je fouillai dans mes poches pour y trouver la clé de ma chambre, 

puis la poussai doucement avant de me glisser dans l’ouverture. Le couloir était 

plongé dans l’obscurité, et seules quelques bandes de LED illuminaient 

faiblement l’escalier face à moi, donnant à l’ensemble une ambiance étrange, 

que je ne parvenais à me figurer. Après avoir scruté le couloir dans les deux 

directions, j’avançai vers la première marche, et m’appuyai à la rampe pour 

tenter de ménager mes jambes pendant la montée. L’arrivée au palier suivant, 

sur lequel se trouvait ma chambre, fut une véritable torture, tant mes muscles 

semblaient sur le point de se déchirer à chaque effort. La main encore crispée à 

la rampe, je me tins immobile un moment, reprenant longuement mon souffle. 

L’intégralité de mon corps me donnait l’impression d’être parcourue de milliers 

d’aiguilles brulantes me perçant la peau, et il était devenu difficile de juste rester 

debout tant la douleur était intense. Alors, longeant le mur à ma gauche, 

j’avançai lentement, très lentement, vers l’entrée de ma chambre, avant de 

l’ouvrir non sans mal, et m’y engouffrer. Dans un dernier effort, je claquai la 

porte, puis fis les derniers pas me menant à mon lit, sur lequel je m’étalai sur le 

dos de tout mon long, grognant de douleur à l’impact. Ma tête tournait 



affreusement, et je sentis ma conscience s’éteindre à une vitesse alarmante. Puis, 

poussant un dernier soupir, je m’abandonnai complètement à mes songes. 

Mon sommeil fut, comme à son habitude, tourmenté de visions de ce monde 

plongé dans les ténèbres, aux multiples escaliers grotesques flottant dans le 

vide, et ne menant probablement nulle part. Toutefois, la porte et ce qu’elle 

refermait ne vinrent pas me tourmenter, et mon corps paraissait même éloigné 

de tout escalier, dérivant dans ce vide nimbé de pénombre, comme si j’étais à 

présent devenu un simple observateur. Ma vision était brouillée, m’empêchant 

de voir clairement la scène, puis faiblit progressivement. Et à mon réveil, seules 

quelques bribes de ce passage me restèrent, contrairement à mes précédentes 

nuits, où la probable influence de cet autre lieu m’avait laissé de vifs souvenirs. 

À travers la fenêtre, de rares passages de voitures se faisaient faiblement 

entendre, alors que les rideaux laissaient filtrer une vive lumière, m’indiquant 

que le jour était déjà bien avancé. Me risquant à me relever pour m’asseoir au 

bord du lit, les douleurs dans mes muscles tirés me firent grimacer, mais je sentis 

toutefois que mon sommeil les avait grandement atténuées. J’avais 

probablement eu ma plus longue nuit depuis bien plus longtemps que je ne pusse 

me souvenir. Il était même plus que probable que plus d’un jour ait passé depuis 

mon retour, tant ma fatigue physique et psychologique furent extrêmes. En me 

relevant, je remarquai un détail qui m’avait échappé lors de mon retour dans la 

clairière. Mes vêtements étaient exactement ceux que je portais lors de mon 

départ, et non l’étrange accoutrement que j’avais enfilé dans cette ville désolée, 

perdue au milieu d’un désert de sel et érodée par les pluies marines. D’ailleurs, 

ils dégageaient fortement cette odeur si caractéristique, m’évoquant de lointains 

souvenirs d’enfance à la mer. Une profonde nostalgie, mêlée à une 

indescriptible amertume, m’envahit doucement, me plongeant dans un état de 

flottement que je ne saurais définir comme agréable. Le flot continu de pensées 

anarchiques, résultat d’anciens et vivaces souvenirs, d’émotions 

contradictoires, et de tentatives d’acceptation de cet effrayant mais fascinant 

voyage, me maintint là, assis au bord de ce lit inconfortable, incapable de 

m’ancrer à nouveau dans cette morne réalité. Puis le vibreur de mon téléphone 

m’arracha aux égarements de mon esprit. 

Ce son si caractéristique, vraiment commun de nos jours, me parut presque 

anormal, tant mes oreilles en avaient perdu l’habitude. Sondant la pièce du 

regard, je l’aperçu enfin sur la table de chevet, probablement posé 

nonchalamment lors de mon arrivée pour la première fois. Très peu de messages 

me parvenant en général, j’avais pris l’habitude de ne pas m’en occuper. Cette 



tendance avait toutefois commencé à s’inverser ces derniers mois, suite à ma 

récente ouverture sociale, difficile mais extrêmement gratifiante. Tandis que je 

tendais la main dans sa direction pour lire la notification, ce que j’y vis sur sa 

surface me figea de stupeur. Une profonde marque, à mi-chemin entre le 

tatouage et la scarification, recouvrait tout le dos de ma main. En plus de 

l’ouroboros, ce serpent enroulé sur lui-même se mordant la queue pour former 

un cercle parfait, une forme géométrique en son centre, simple au premier 

abord, représentait une étoile à huit branches. Les liaisons entre les points 

étaient clairement dessinées, ainsi qu’un octogone les entourant, le tout fermé 

par un anneau parcouru de symboles curieusement familiers mais 

indéchiffrables. Et enfin, perdu au milieu de cet empilement de formes, se tenait 

un unique point d’un noir profond. On aurait dit un monstrueux œil m’épiant 

froidement dans le silence de ma chambre. Il m’était totalement impossible de 

déterminer à quel moment, et surtout comment je m’étais retrouvé avec cette 

représentation ésotérique d’une perfection glaçante, malgré l’horrible façon 

dont ma peau avait été marquée, impliquant une intense souffrance. Les 

éléments constituant cet affreux tatouage semblaient reconstituer une terrible 

vérité dont le sens profond m’échappait totalement. Mais j’avais malgré tout 

cette intense impression de détenir dans ma chair une connaissance jusque alors 

insoupçonnée. Accablé par le poids de ces questionnements, je restai un long 

moment les yeux rivés sur ma main, plongeant mon regard dans la noirceur si 

dense de ce point pourtant anecdotique au premier regard, surtout par rapport 

au reste. Je sentais une attraction progressive à mesure que mon attention restait 

fixée dessus. Puis une nouvelle vibration me ramena à la réalité. 

Sur l’écran du téléphone s’affichait un rappel d’évènement en notification, 

accompagné d’autres similaires, visiblement passés. Chacune faisait référence 

à un lieu de passage prévu pendant mes vacances, une ville associée à un lien 

que j’avais tissé à distance. Mais un autre détail me troubla profondément. Il 

restait seulement deux jours des deux semaines initiales que j’avais posées, alors 

que la première arrivait à peine à son terme lors de mon arrivée ici. Et quelques 

messages se mêlaient à ces rendez-vous manqués, ces promesses non tenues. 

Mes émotions peinèrent à se contenir à leur lecture. Pas un seul ne me mettait 

en tort. Seule était clairement énoncée une sincère inquiétude, accompagnée de 

demande de nouvelles. Moi qui avais toujours craint la déception, au point de 

paraître le plus invisible possible aux yeux de tous pendant de nombreuses 

années, j’avais enfin trouvé un semblant de place dans ce monde. Celui-là même 

que j’avais tant voulu fuir et oublier de tout mon être. Et même si mes tourments 



reprendraient à mon retour au bureau, je ressentis à ce moment une émotion à 

laquelle j’étais d’ordinaire si peu habitué. C’était probablement ce qui se 

rapprochait le plus du bonheur. Une douce vague de chaleur réconfortante 

m’enveloppa le corps, chassant par la même occasion toute pensée relative aux 

sombres horreurs tapies au cœur de ces mystérieux mondes disparates, dans 

lesquelles mon cerveau engourdi avait commencé à se perdre totalement. A ce 

moment précis, j’étais serein. Comme très peu de fois je l’avais été au cours de 

ma vie. 

Tout en descendant l’escalier menant à la réception de l’hôtel, une interrogation 

me vint en tête. Le temps avait-il réellement passé depuis mon départ, ou avais-

je dormi bien plus longtemps que prévu ? Bien que mon corps eût grandement 

récupéré, j’avais toutefois gardé en mémoire l’extrême douleur ressentie, 

transformant le chemin jusqu’à ma chambre en véritable torture, tant physique 

que psychologique. Mais même en prenant cette difficile épreuve en compte, 

dormir plus d’une semaine me semblait bien trop irréaliste. Et avoir vécu 

plusieurs semaines dans un milieu où le temps semblait complètement flexible 

m’avait quelque peu écarté de ses lois immuables. Peut-être que ce voyage 

improbable n’avait finalement duré qu’une semaine. Et plus je tentais de m’en 

remémorer précisément son entièreté, plus mes souvenirs étaient flous, 

imprécis, improbables. Tel un long rêve s’égrainant dès le réveil. Je le savais 

pourtant, j’avais bien été transporté hors des affreusement ternes limites de ce 

monde, et la très nette marque sur le dos de ma main gauche me le prouvait 

d’autant plus. Alors que je payais nonchalamment les nuits supplémentaires, 

que je n’étais pourtant pas sûr d’avoir passé dans ma chambre, ces questions se 

bousculèrent dans ma tête, perturbant légèrement ma profonde quiétude. 

Désireux de conserver cet état si salvateur, je me concentrai intensément pour 

chasser ces idées de ma tête, puis traversai le hall d’un pas calme mais décidé, 

avant d’actionner la poignée de la porte d’entrée. Une douce brise m’accueillit 

alors, tandis que le soleil, déjà haut dans le ciel, m’inondait de lumière. C’était 

une belle journée d’octobre. Comme lors de mon arrivée. L’esprit à présent 

tranquille, je fermis les yeux tout en levant la tête, respirant profondément de 

cet air familier mais étonnamment si vivifiant. C’était vraiment une très belle 

journée. 

Avant de reprendre la route, et désireux de profiter encore de cet agréable état 

dans lequel je me trouvais, je décidai de m’arrêter manger au restaurant. Et au-

delà de ça, j’avais extrêmement faim. Bien que le souvenir de mon 

malencontreux voyage fut déjà étiolés depuis mon départ de ma chambre, une 



très vive impression restait malgré tout bien ancrée. À aucun moment je n’avais 

eu à manger, comme si mon corps avait transcendé ses propres besoins. Seule 

la fatigue avait subsisté, et m’avait même maintes fois assailli, me contraignant 

à marquer une pause dans mon exploration involontaire. Comme un étrange 

rattrapage de cette longue et douloureuse phase, dont je m’étais extirpé de 

justesse avant d’opérer de nombreux changements dans ma vie, pour que de tels 

évènements n’aient plus cet impact dévastateur sur mon moral. Ou tout 

simplement pour fuir mes souvenirs. Une voix face à moi me fit sursauter, 

m’indiquant que je m’étais à nouveau perdu dans mes pensées. J’étais déjà 

arrivé à l’accueil du restaurant. Et le serveur me toisait à nouveau de son regard 

impatient, empreint de ce que je décelai être du mépris. Après m’être excusé 

d’un air gêné, je le suivis jusqu’à ma table, avant de m’y asseoir, scrutant 

nerveusement les lieux. Heureusement, la salle était à nouveau presque vide. 

Malgré la banalité de ce restaurant, être assis là semblait vraiment étrange, 

comme si je n’y étais pas à ma place. Après tout ce temps à errer entre les 

mondes, perdu dans des terres désolées vidées de toute présence, tout du moins 

amicale, revenir ici me paraissait au final bien plus étrange qu’une mer se 

substituant au ciel. Mais outre ce profond sentiment de décalage, quelque chose 

ici perturbait mes sens, me mettant malgré moi en alerte. J’avais déjà ressenti 

cette insidieuse peur irrationnelle, dont l’intense pression balayait tout sérénité, 

même celle que j’avais acquise grâce à ce que représentaient pour moi les 

messages sur mon téléphone. Ce sentiment ressenti à l’approche d’une certaine 

porte colossale en fer, aux doubles battants munis de solides anneaux, et gravée 

d’un symbole bien trop semblable à ce sinistre tatouage sur ma main. Un intense 

frisson me parcouru l’échine, alors que mes observations devenaient plus 

agitées. Et alors, du coin de l’œil, à seulement quelques mètres de moi, je le vis. 

Cet homme, à l’imperméable usé et au regard fou. Et cette fois-ci, celui-ci était 

directement tourné vers moi. Un très large sourire se dessina à travers sa barbe 

hirsute, fendant son sinistre visage. L’extrême malaise qu’il dégageait me cloua 

sur place, le regard perdu dans le sien. Puis, conservant la même expression, cet 

effrayant étranger retroussa sa manche gauche pour dévoiler sa main, qu’il me 

présenta dos en avant. Son grotesque sourire s’élargit encore à la vue de mon 

expression horrifiée. Là, sous mes yeux, sur le dos de sa main, était représenté 

un tatouage, terni par le temps, mais dont les motifs si caractéristiques me 

glacèrent le sang. Je possédais exactement le même. 

Aucun souvenir ne subsistait de mon départ du restaurant, ni même de mon 

arrivée dans la voiture. Mais une chose était sûre à présent, le bonheur en ces 



lieux ne me serait plus permis. La profonde terreur ressentie à la vue de cette 

marque similaire à la mienne s’était par la suite mue en un sinistre appel, que je 

ressentais à présent dans chaque parcelle de mon corps. Ma place ne pouvait 

plus être ici. Et bien que cette réalité me terrifiât, il m’était totalement 

impossible d’y résister. Une chose était néanmoins certaine, je n’avais plus rien 

à faire sur cette aire d’autoroute. Le morbide dessein de ce dément était à présent 

assouvi, bien qu’il n’ait servi que d’intermédiaire, et je me devais de suivre le 

signal, où qu’il pût me mener. Jetant un nouveau regard à ma main gauche, 

l’impression d’être épié par ce serpent se faisait à présent plus intense. Son 

regard, d’une indescriptible violence, était posé sur moi, engendrant une légère 

pression dans mon crâne. Ne souhaitant pas l’intensifier davantage, j’en 

détournai vivement mon regard, puis remis mes lunettes de soleil, prêt malgré 

moi à quitter les lieux. Le moteur vrombit lorsque que j’actionnai la clé. La 

musique s’activa à son tour, enjouée et survoltée, complètement adaptée à cette 

magnifique journée ensoleillée. Et enfin, je repris la route, rejoignant cette voie 

rapide anormalement vide. Les kilomètres recommencèrent à défiler, 

doucement, puis indéfiniment. Le soleil, haut dans le ciel, m’inondait d’une 

chaleur presque estivale. Et résonnant dans ma tête, l’écho d’un lugubre appel 

se faisait ressentir loin vers l’horizon. La journée commençait parfaitement 

bien. 


