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Une autre nuit de tourment. Le son régulier des gouttes dans la 

perfusion. Le vrombissement, léger mais insupportable, des machines près de 

mon lit. Et cette odeur, que j’avais toujours associé aux hôpitaux. Ça empestait 

la mort. Et cette fois-ci, la mienne bien entendu. J’ignorais depuis combien de 

temps j’étais allongé là, la respiration légèrement sifflante et difficile, dans ce 

lit aux draps trop propres, aseptisés. Ni depuis combien de temps la perception 

de mon environnement avait commencé à affecter mes sens. Les heures me 

faisaient l’effet de jours. Les jours de semaines. Et toujours, cette angoisse 

omniprésente. L’angoisse de ce lieu, aux relents si horriblement mortifères, du 

temps qui me restait, emprisonné dans cette carcasse usée. Et bien entendu, celle 

de me retrouver face à cette chose toutes les nuits. Cette abomination 

indescriptible qui m’étouffait chaque fois que je m’éveillais. La simple pensée 

de l’esquisse de son sourire macabre assécha un peu plus ma gorge. Il me fallait 

pourtant absolument dormir, ne fussent que quelques heures. Mais pourquoi 

d’ailleurs ? Pourquoi continuer ainsi ? Le peu d’intérêt qui me restait pour ma 

propre vie m’avait depuis longtemps quitté. Et pourtant, chaque nuit je tentais 

de conserver un semblant de volonté pour affronter la journée suivante. Ça 

n’avait pas de sens. Tournant difficilement la tête vers la gauche, j’entrevis dans 

la pénombre l’entrebâillement de la porte de la salle de bain. Ce petit espace, 

nimbé d’épaisses ténèbres, que je craignais chaque soir de voir s’agrandir pour 

laisser sortir quelque abomination issue de mon esprit malade. Ça et les murs. 

Ces satanés murs, qui ne faisaient que se rapprocher du lit, sans relâche. Ces 

murs qui finiraient par m’écraser une nuit. Je les voyais onduler, se déformer, 

s’étendre dans ma direction. Mais à mon réveil, ils reprenaient toujours leur 

forme initiale. Toujours. Et c’en était que plus terrifiant. Heureusement, mon 

organisme bourré d’anxiolytiques permettait à ma conscience de tenir 

miraculeusement le coup. Mais j’ignorais pour combien de temps.  

Détournant vivement les yeux – du moins, le plus rapidement que le permettait 

mon état – je laissai mon regard se poser sur la fenêtre obstruée par les volets. 

Et alors, après quelques secondes à contempler la vitre d’un air absent, je fermai 

doucement les yeux. Chaque soir, ce même rituel s’enclenchait. Et je me perdais 

dans mes pensées. Parfois, je voyais mon corps se faire engloutir dans un 

immense lac sombre. Mais le plus souvent, je me perdais dans une immense et 

sombre forêt, dont la cime des arbres paraissait joindre le ciel. En me 

concentrant, je parvenais même à y déceler des odeurs parfois. Malgré 

l’apparente hostilité des lieux, ces escapades mentales me permettaient de tenir 

encore un peu. Même en sachant que plus rien ne me retenait. La sensation de 



liberté que j’y ressentais me faisait à nouveau me sentir vivant. Jusqu’à ce réveil 

brutal, en pleine nuit. Et ce visage, ce crâne, cette… chose. L’espace vide, mais 

paradoxalement en mouvement constant, prenant place là où ses yeux aurait dû 

se trouver me fixant intensément, alors que ses mains exerçaient une pression 

insoutenable sur ma cage thoracique. Comme pour la disloquer. Parfois, il se 

tenait juste dans un coin de la pièce, m’observant avec cet horrible sourire figé 

sur sa large – trop large – bouche. D’ici, je pouvais entrevoir l’horreur de ses 

traits, sans jamais parvenir à savoir si ce visage tourné vers moi était constitué 

de chair, d’os, ou de toute autre matière impie qui aurait su sculpter ces contours 

si étrangement squelettiques. Cette zone, cet espace semblant mener à une 

dimension à l’intérieur même de son corps, m’hypnotisais. Elle était là, je la 

sentais. Tapie au cœur même de son être. Et la matière sombre qui le drapait 

intégralement rendait l’observation encore plus difficile. Il avait le profil qu’on 

se figurait généralement de la Faucheuse, mais les aberrations de ses détails le 

rendaient bien plus effroyable. J’ignorais pourquoi, chaque nuit, c’était moi 

qu’il venait tourmenter. Peut-être avais-je mérité ce châtiment suite à la vie que 

j’avais menée là dehors. Du moins je le supposais.  

Jusqu’à la raison de ma présence ici m’était inconnue, bien que les marques à 

mes poignets, que je sentais lorsque les draps venaient les frotter, m’en 

donnassent une vague idée. C’était bien mon genre. Même ça, j’avais été 

capable de le manquer. Mais inutile d’y penser à nouveau. L’heure de mon 

implacable rendez-vous approchait. Si seulement mon sommeil pouvait durer 

plus longtemps que la nuit dernière avant son arrivée. Ou même que celle 

d’avant. Ou encore avant. Si seulement je pouvais m’éveiller ailleurs, loin de 

cette chambre morbide, aux silencieuses machines trop bruyantes, à 

l’entrebâillement abyssal et aux murs mouvants. Loin de cette routine aliénante, 

de ces plats insipides que je ne pouvais finir, de ce corps qui s’effritait peu à 

peu. Sur ces dernières pensées, les yeux clos, je distinguai déjà au loin les 

imposants troncs de cette forêt fantasmée, dont les innombrables marches 

parvenaient à maintenant mon esprit entier. Et je sombrai, perdu dans cet océan 

d’arbres qui n’en finissait pas, incapable de déterminer si je me tenais dans le 

ciel ou sur terre. 

Des arbres, à perte de vue. Partout où mon regard se posait, ces arbres 

cyclopéens, aux innombrables branches se perdant dans le cosmos, inondaient 

les lieux. Malgré l’absurdité de leurs proportions, marcher au sein de l’abyssale 

forêt qu’ils composaient faisait remonter en moi une profonde nostalgie, ainsi 

qu’une sérénité que je ne conserverai malheureusement pas à l’arrivée du jour. 



J’avais fini par m’y habituer. Aussi profitais-je du temps qu’il me restait en ces 

lieux pour les arpenter le plus possible, passant de la terre au ciel en marchant 

le long des massifs troncs. La gravité suivait des lois qui lui étaient propres. Il 

m’arrivait même de ne plus savoir de quel côté je me trouvais. Dans l’immensité 

de cet espace végétal, un son lointain, très lointain se faisait entendre. Le 

clapotis de l’eau sur des berges inconnues, semblant m’indiquer qu’il existait 

quelque part un gigantesque point d’eau. Suffisamment étendu pour que son 

faible mouvement en fût perceptible à cette distance. Dans mes rêveries, je me 

laissais à penser que les deux zones dans laquelle mon esprit avait pris 

l’habitude d’évoluer étaient liées. Et que le titanesque lac sombre m’attendait 

quelque part, par-delà ce labyrinthe de conifères aux aberrations physiques 

indescriptibles. Il sembla s’écouler une éternité, durant laquelle mes pensées 

avaient fini par s’envoler. La pression qui s’exerçait habituellement sur mon 

corps et mon âme ne m’affectait pas ici, aussi me surpris-je à finir par déambuler 

sans but précis, guidé par le chemin qui se dessinait inconsciemment sous mes 

yeux. J’étais serein. Comme si plus rien ne pouvait m’atteindre. Comme si tout 

ce qui importait à présent était de me perdre au cœur de la forêt. Pour l’éternité.  

Mais un mystère demeurait tout de même. Un questionnement qui empêchait 

mon cerveau de complètement lâcher prise. Le clapotis, seul son audible dans 

cet espace pourtant si vaste, se faisait progressivement plus clair. D’une façon 

ou d’une autre, j’approchais du lac, dont les profondeurs m’angoissaient tant. 

Et qui finissait toujours par m’engloutir, mettant fin à mes escapades oniriques 

hors de ce corps meurtri. En rejoignant le ciel une fois de plus, je l’entendis 

encore plus fort. J’étais proche. Très proche. Marchant sur ce sol pourtant si 

semblable à la surface que j’avais quitté quelques minutes plus tôt, mes pas 

devinrent subitement hésitants. À mesure que j’approchais de la source de ce 

lac, le bruit régulier résonnait de plus en plus fort dans mon crâne. Il me fut 

bientôt impossible de faire un pas de plus, tant les pulsations étaient intenses. Il 

m’aurait été difficile d’avancer dans tous les cas. Sans m’en apercevoir, j’avais 

marché jusqu’au sommet d’une immense falaise, tombant à pic dans les 

profondeurs insondables de cette eau trop sombre. Et là, levant les yeux en 

direction du centre du lac, je le vis. Malgré la distance, l’horreur que m’inspirait 

son hideuse silhouette manqua de me faire suffoquer. Bien que plusieurs 

centaines de mètres nous séparassent, j’étais à présent incapable de bouger. Il 

sondait mon âme. Je le sentais fouiller les moindres recoins de mon cerveau à 

l’aide de cet abyssal espace lui servant d’yeux. Dans un accès de soudaine 

terreur, je fermis les miens par réflexe. Mais la pression que subissait mon crâne 



redoubla d’intensité. Puis, l’espace d’une seconde, plus un son ne parvint à mes 

oreilles. Mais l’instant d’après brisa ma conscience. Qualifier cette infernale 

cacophonie de gémissements suraigus et inhumains était encore loin de la 

réalité. L’horreur se dégageant de cette infinité de hurlements entremêlés était 

tout simplement indescriptible. Impossible à même se la figurer. Avant que mes 

yeux ne se rouvrissent subitement, je crus même y déceler ma propre voix, 

noyée dans ce macabre enchevêtrement de d’âmes tourmentées. J’étais réveillé. 

Et ni les atroces chuintements, ni cette horreur encapuchonnée ne m’avaient 

quitté. Cette dernière se tenait à présent juste au-dessus de mon lit. La pression 

dans ma poitrine était aussi de retour. Et cet immonde visage à l’effroyable 

sourire était plus malsain que jamais. L’horreur s’empara instantanément de 

moi. J’étais définitivement réveillé. 

Incapable de bouger. Incapable de hurler. Et même incapable de fermer les 

yeux. J’étais pris au piège, suffoquant sous l’intense pression qui s’exerçait sur 

mon torse. Ce brutal retour à la réalité avait ramené avec lui la perception de 

mon corps, et les insidieuses sensations qui lui étaient attribuées.  Mon cœur, 

sur le point d’exploser tant mon pouls était chaotique, peinait à se maintenir 

dans cette cage thoracique trop fragile. Mes bras, squelettiques, restaient là, 

inertes, alors que l’air manquait peu à peu. Et mes yeux, dont la vue était 

partiellement brouillée par des larmes de terreur les inondant, ne pouvaient 

qu’assister, impuissants, aux assauts insensés de cette abomination. L’injustice 

que je ressentais était égale à l’horreur qui s’était emparée de tout mon corps. 

Mes tourments n’avaient pas de fin. Prisonnier de cette carcasse inutile, je ne 

parvenais même pas à mourir. Et ce même si ma conscience partait chaque jour 

un peu plus en lambeaux. Chaque nuit, la même souffrance se répétait. Comme 

le jugement d’un acte que les méandres de ma mémoire avaient égaré depuis 

bien longtemps. Et, résonnant dans ma tête, la même chose revenait sans cesse. 

Je ne peux plus continuer. Je veux que ça cesse. Je veux en finir. 

À ces mots, que je n’avais pourtant prononcé que dans ma tête, l’immonde 

créature penchée sur mon corps se figea instantanément. Toujours incapable de 

bouger, je continuai de la fixer intensément, terrifié à l’idée que les sévices 

reprennent. Mes poumons, délivrés de son emprise infernale, purent à nouveau 

se remplir correctement. Au début, chaque inspiration n’apporta que souffrance. 

La respiration effrénée et le cœur incontrôlable, je manquai plusieurs fois de 

perdre connaissance. Mais au bout d’un long, très long moment, au cours duquel 

cet ignoble tortionnaire me fixa de son improbable regard aux contours infinis, 

le contrôle me revint. Du coin de l’œil, je surpris même une nouvelle expression 



sur le visage de mon geôlier. Une profonde et inconditionnelle compassion. Et 

malgré l’horreur que m’inspirait cette face aux traits improbables, quelque 

chose en moi apaisa mon esprit, que les innombrables nuits de cauchemar 

avaient considérablement fissuré. Sentant le contrôle de mes membres revenir, 

je compris enfin. Alors il était temps. D’un geste tremblant, mes doigts se 

refermèrent sur la couverture. Puis, lentement, très lentement, je dégageai ma 

pitoyable carcasse de ce mince tissu me séparant de l’extérieur. Cet extérieur 

qui m’effrayait tant à présent. Cette simple limite au-delà de mon lit, que je 

m’étais résigné à ne plus franchir. Plus rien ne m’attendait là dehors. Après des 

semaines, peut-être même des mois, d’errance au cœur de mes songes, ainsi que 

mes plus profondes angoisses, je parvenais enfin à accepter cette vérité. Inutile 

de souffrir davantage en ce monde froid et inhospitalier, aux massives et 

monolithiques tours de béton surplombant des villes suffocantes. Aux rues 

dépouillées de la moindre compassion à mon égard. Aux résidents dont le 

potentiel mépris envers ma personne m’avait hanté toute ma vie. Cette vie que 

j’avais pourtant complètement oubliée, telle une feuille désespérément blanche, 

peu importe l’encre qu’on y appliquait. Seules ces marques sur mes bras, ainsi 

que des tourments me rongeant l’âme depuis trop longtemps, avaient subsisté. 

À l’aide de la table de chevet à ma droite, j’entrepris de m’asseoir du mieux que 

je pus sur le lit. Mes muscles me faisaient atrocement souffrir. L’intégralité de 

mon être était parcourue d’intenses douleurs, semblables à des centaines de 

petites décharges électriques. J’ignorais dans quel état se trouvait mon corps 

pour réagir ainsi, mais il devait être bien pire que tout ce que j’avais imaginé. 

Portant la main à ma poitrine, ce que mes doigts effleurèrent me coupa le souffle 

l’espace d’un instant. La peau était sèche. Extrêmement sèche. Quant aux os, ils 

semblaient presque saillants, tant la frontière avec l’épiderme était mince. 

J’étais déjà mort. Une âme tourmentée piégée dans un corps mourant, déjà prêt 

à s’effondrer. 

Le choc de cette découverte passé, j’entrepris de m’approcher du bord du lit, 

afin de m’y laisser glisser. Le moindre mouvement m’arrachait un grognement 

de douleur, à peine audible derrière mes dents serrées. Sur le point de descendre, 

je la vis alors devant moi. Cette main. Trop difforme, trop lisse, mais tellement 

accueillante. Levant les yeux, je vis à nouveau cette expression qui m’avais tant 

apaisé. Cette horreur qui m’avait tourmenté jusque dans mes songes se 

présentait désormais comme mon unique salut. Lui souriant faiblement, je posai 

ma main dans la sienne. Ses doigts étaient glacés, et leur toucher ne ressemblait 

en rien à tout ce que j’avais connu. Le décrire me serait impossible, tant la 



complexité de ce qui faisait office de peau à cette main venue d’ailleurs 

dépassait de loin ma compréhension. Mais pour une raison que j’ignorai, cette 

douce étreinte me rassura quelque peu, et je laissai cet ange de la mort me tirer 

précautionneusement vers le sol. J’étais debout. Après cette si longue torpeur, 

je me tenais à présent sur mes jambes. Des larmes coulèrent le long de mes 

joues, alors que mon hôte improbable reculait de quelques pas, me laissant le 

soin de retrouver l’équilibre. Manquant de peu de tomber, ma main trouva à 

nouveau cette table de nuit, décidément si pratique. Alors que je reprenais mon 

souffle, la respiration légèrement sifflante, j’observais cette horreur désormais 

familière approcher de la fenêtre. Comme pour répondre à sa présence, les 

volets automatiques se mirent à remonter, laissant peu à peu filtrer la lumière 

de la lune. J’avais presque oublié à quel point sa teinte cendrée était magnifique. 

Mes larmes reprirent de plus belle. Là, dehors, se trouvait tout ce que 

j’abhorrais, ce monde, cette vie. Et pourtant, la vue de ces paysages baignés par 

la douce clarté lunaire allait profondément me manquer. D’un geste de main, 

mon guide m’indiqua que l’heure était venue. Alors, rassemblant toutes mes 

forces, longeant le mur, manquant de trébucher à chaque pas tant la douleur de 

ce corps décharné était vive, j’approchai de la fenêtre. 

La douce étreinte de ces doigts à la morsure glaciale me furent nécessaires pour 

me hisser sur le rebord. Il faisait froid. Vraiment très froid. À cette hauteur, son 

implacable morsure en était presque insupportable. Frigorifié, j’observai alors 

cette vaste forêt, coupée dans sa longueur par une large route à quatre voies. Au 

loin se découpaient les hauts immeubles de la ville voisine, tandis que le vent 

dans mes oreilles me fredonnait une mélodie indescriptible. J’avais oublié tout 

ça. Le vent. Le froid. Et même cette insoutenable envie de sauter. Mais le pas 

pressant de la silhouette drapée de noir me tournant le dos me ramena à moi. Ce 

fut seulement à cet instant que je remarquai ce qui aurait dû m’attirer l’œil dès 

le début. S’élevant dans le vide, un étroit et tortueux escalier se dessinait à 

mesure que mon infernal guide posait le pied. Une peur silencieuse s’installa 

dans mon esprit, néanmoins insuffisante pour m’arrêter. Lui emboitant le pas 

du mieux que le pouvait mon état, j’avançai, d’abord un pied devant l’autre, 

puis bientôt à moitié recroquevillé contre cet escalier aux marches irrégulières. 

Portant une dernière fois mon regard en direction de ma chambre, je me préparai 

à tout laisser derrière. Mes impitoyables angoisses, ma profonde dépression, 

ancrée depuis si longtemps que son ombre m’avait accompagné jusqu’ici, ainsi 

que l’intégralité de mon être. Ce que j’étais. Ce que j’avais été. Perdu dans ce 

flot d’insidieuses pensées, il me fallut un moment pour me rendre compte de ce 



qui se tenait devant moi. La stupeur me gagna alors que je découvrais la 

décrépitude de ce lieu. L’intégralité du bâtiment tombait en ruines, et ma 

chambre n’en avait pas été épargnée. Et là, sur ce lit à la couverture usée, 

reposait une dépouille, dans un état de décrépitude avancée. Le visage n’était 

déjà plus reconnaissable, mais au fond de moi je su.  

Ma place n’était plus ici depuis bien longtemps. Et pourtant, face à la réalité, les 

tourments m’accablèrent de nouveau. Je ne pouvais accepter mon sort. Quand 

m’étais-je éteint ? Pourquoi personne n’était venu s’occuper de mon corps 

depuis tout ce temps ? Et pourquoi étais-je resté si longtemps sur les lieux, alors 

même que plus rien ne me retenait ? En guise de réponse, un lourd bruit 

métallique se fit entendre derrière moi, un peu plus haut dans l’escalier. Le 

grincement déchirant qui suivit me glaça le sang, et je me figeai instantanément. 

Et de nouveau, cette terreur indescriptible s’empara de moi. Quelque chose se 

tenait derrière. Je le sentais. Et sa simple présence me paralysait. J’avais 

l’impression que des dizaines de doigts gelés, semblables à ceux de cet 

immonde visiteur, fouillaient mon cerveau, le grattant intensément de leurs 

ongles tranchants.  Sous cette insoutenable pression, je me résignai malgré moi 

à tourner lentement la tête. Et alors je le vis. Son immonde sourire, formé par 

cette bouche trop large. Toute compassion l’avait quitté. Désormais, seule une 

satisfaction malsaine se dégageait de ce visage impossible. Bientôt, seule cette 

ignoble bouche difforme fut visible dans l’épaisse pénombre qui avait pris place 

en haut de l’escalier. Mais ce qui était apparu autour finit de briser mes dernières 

résistances. Une très haute porte à doubles battants se tenait à présent au bout 

du chemin. Et, perçant les ténèbres, une multitudes d’immenses yeux me 

fixaient depuis les hauteurs. Des yeux sinistrement humains. Ce fut à ce moment 

précis que mon esprit se brisa. Le hurlement qui aurait dû en résulter se perdit 

dans ma gorge, et je ne fis pas le moindre mouvement lorsque plusieurs mains, 

aussi indescriptiblement hideuses que celles de l’horreur encapuchonnée, 

émergèrent de l’obscurité pour m’y happer. Les ténèbres approchaient. Et je 

savais au fond de moi ce que ça signifiant. La terreur me paralysa, et je ne pus 

qu’observer d’un œil absent mon être s’engouffrer peu à peu dans l’ouverture 

de cette porte abyssale.  

Je ne veux pas disparaître.  

Je ne veux pas disparaître. 

Je… 



Qui suis-je ? Ai-je vraiment déjà existé ? Mes souvenirs s’entremêlent. Les 

sons, les couleurs, les émotions. Tout se mélange. Cette sensation m’appartiens-

t-elle ? Ou bien provient-elle d’une autre âme esseulée et oubliée de tous ? À 

mesure que cette conscience qui m’a jadis appartenue se dégrade, j’entrevois 

tout autour des restes de mon être une colossale spirale aux indescriptibles 

couleurs. Toutes les pensées s’y agglomèrent, pour bientôt former un tout. Et 

alors que je m’intègre à cette tumultueuse procession, je dis adieu à ce que je 

fus, et je rejoins le vide. Pour l’éternité. 


